Over crisis, kans en veerkracht

TEKST: ANNEMIEK HOOGENRAAD

Crisis als kans om te groeien.
De laatste jaren is dat bijna
de standaardgrap die mijn
Phoenixvriendinnen en ik
maken als we 'weer eens langs
onze thema's gaan’, in een
nieuwbakken jasje dat vaak
een crisis blijkt te zijn. Vanuit
de gedachte dat we na het
overwinnen van de crisis in
ieder geval weer gegroeid zijn
als mens. Je moet jezelf en
elkaar toch een beetje op de
been houden, en motiveren
om door te blijven stappen in

het leven vol mooie en minder ] ' De omhelzing

mooie uitdagingen.
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Op vrijdag 25 februari 2022 deed zich
voor mij weer zo'n crisis/kans voor. Ik
kan volmondig zeggen dat ik daar
helemaal niet op zat te wachten. En
nog steeds zet ik hem met liefde en wat
boosheid graag de deur uit. Deze crisis
is ontstaan met het in de ogen kijken
van de aankomende dood van mijn
geliefde. Ongeneeslijk ziek, alleen
palliatief te behandelen en voor een
onbekende, zeer waarschijnlijk korte
tijd. De ongenode gast kwam onze
relatie binnen bij de eerste verjaardag
van onze verkering. Het is in mij nog
nooit zo'n chaos en tegelijkertijd zo

stil geweest. De chaos in gedachten

en emoties: ongeloof, boosheid, verdriet,
onzekerheid, wanhoop, paniek. De stilte
werd erdoor overdonderd. Ik ben blij dat
mijn vriendinnen toen niet de grap
hebben gemaakt dat ik er vast veel

van zou leren. Ik had ze waarschijnlijk
hartelijk de deur uitgezet, net zoals ik
de kanker de deur uit wilde zetten.
Waarmee ik maar wil zeggen: ook al
weet ik dat een crisis een voedings-
bodem kan zijn voor groei en ontwikke-
ling, om nog dichterbij mijn zelf te
komen, als ik midden in de storm van
de crisis zit, kan ik daar helemaal niets
mee. Kansen? Donder op! Ik heb genoeg
geleerd en ontwikkeld in mijn leven!
Heb ik eindelijk een lieve, prachtige vent
naast mij staan, mag het dan eens van
een leien, rooskleurig dakje gaan? Ja,
die boosheid prikt er af en toe nog
steeds doorheen. Het is oneerlijk!

Nog geen maand na de diagnose zijn we
gaan samenwonen op een prachtige plek
in het Land van Maas en Waal. In het

buitengebied. Ruimte, licht... een plek
om onze plek te maken. De omstandig-
heden brachten met zich mee dat er
weinig ruimte was voor bezinning en
het beantwoorden van vragen over de
toekomst. Er moesten twee huishoudens
verhuisd, ingericht en wat al niet meer
worden, opdat wij op tijd klaar waren
voor de eerste chemobehandeling die
in mei zou starten. Overleven kunnen
we goed. Gelukkig maar, want dat geeft
uiteindelijk de ruimte om stil te staan.
Al duurde dat wel eventjes, want de
crisis moest bezworen worden!

Toen werd het zomer. Gaandeweg de
tijd en met de positieve effecten van
de palliatieve behandelingen, kwam

er wat rust terug. Althans, in mijn
handelen en doen. In mijn hoofd en

lijf raasde er nog van alles. Ik had al
ervaren dat al bij de eerste stappen op
weg naar de dood het afscheid nemen
start. We hebben bijna direct afscheid
moeten nemen van de harstocht, de
lust en de seks, omdat de basisbehan-
deling het testosterongehalte tot nul
heeft gereduceerd. Veel te vroeg!
Afscheid moeten nemen van het idee
om op onze mooie plek een B&B neer
te zetten. Ik heb afscheid moeten
nemen van het feit dat ik met deze man
echt oud ga worden. Afscheid genomen
van het idee dat we alle tijd hebben om
ons leven vorm te geven. En terwijl ik
dat zit te typen realiseer ik mij dat het
daarbij tot nu toe is gebleven. Al het
andere is er nog en er is veel meer
bijgekomen. Wij kunnen naast al dat
verdriet ook volmondig zeggen dat

we de kanker dankbaar zijn.

Wij zijn, achteraf gezien, behoorlijk snel
in staat geweest om de kansen van deze
crisis te zien. Zo noemden wij dit toen
niet. Pas nu ik dit schrijf zie ik dat. Want
we zagen in dat er geen tijd te verliezen
was en dat er nog genoeg en misschien
veel meer reden is om het leven te
vieren. We begonnen plannen te maken.
We zijn onze plek gaan inrichten. Ik vind
het nog steeds bijzonder om te merken
dat ik in staat ben om iets op te bouwen,
ook al weet ik dat over niet al te lange
tijd een einde komt aan ons samen.

De dood in het vooruitzicht geeft

ook levensenergie en de drang om te
bouwen, letterlijk en figuurlijk. Bij niets
vragen wij ons af of het het wel waard
is gezien de tijd die wij mogelijk nog
hebben. De mooie trap naar zolder is er
gekomen, de verschillende leefhoeken
zijn ingericht, kunst hangt aan de muur,
de tuin heeft prachtig grote bloem-
perken gekregen, we zijn op reis in
Mexico geweest en op 1 juli van dit
jaar zijn wij getrouwd. In onze eigen
tuin, in het bijzijn van onze dierbaren.

We hebben het samen ongelofelijk
goed. Als de tijd dringt is er geen
ruimte voor ruis, voor onmin in de
relatie. De afspraak die wij op onze
eerste verkeringsdag maakten, leven
we nu voluit: alles is bespreekbaar,
mag gezegd worden, wil gehoord
worden. En dat hoeft niet altijd mooi,
rond, evenwichtig en doordacht te zijn.
Natuurlijk moet ik bij het uitspreken,
het mij laten zien in mijn niet al te
leuke vormen, terug naar mijn zelf
om een stap te zetten. Een stap die

ik heb leren maken vanuit een eerdere
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crisis in mijn leven. Zo helpt de groei uit
een vorige crisis mij in deze crisis.

De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat het
leven oppakken hem beter afging dan
mij. Hij, de grootste positivo en ik wat
zwaarder en negatiever op de hand. lk
heb mij in het begin weleens geérgerd
aan zijn positiviteit (zijn overlevings-
mechanisme) als hij zei dat er over een
tijd vast wel weer nieuwe behandel-
methodes zouden komen die zouden
helpen de ziekte te overleven. Mijn meer
fatalistische denken (mijn overlevings-
mechanisme) irriteerde hem dan weer.
Inmiddels hebben we elkaar kunnen
'kruisbestuiven' en staan we er samen
gemiddeld genomen positief realistisch
in. Gemiddeld genomen hé, want na elke
slechte uitslag zak ik weer in de diepte
en na elke goede uitslag stijgen wij

naar de hemel.

We kwamen er ook achter dat zijn ziekte
en naderende dood voor ons beiden een
andere impact hebben. Als partner van
een ongeneeslijk zieke man ben ik niet
alleen bezig met zijn ziekte en naderen-
de dood. Ik ben ook bezig met ‘en wat
daarna?. Dat daarna bestaat niet voor
hem. Vond hij ook onnodig om naar te
kijken. Ik heb mijzelf aardig bij elkaar
moeten rapen om te vragen dat wél
samen te doen. Voor mij. Omdat ik bij
elke slechte uitslag weer viel in de kuil
van de gedachte dat ik zo meteen in
mijn uppie in dit veel te grote huis met
dito tuin, ver weg van de Randstad,
achterblijf. Dat is namelijk wat ik doe:
in tijden van crisis controle krijgen door
vooruit te kijken, te onderzoeken wat er

mogelijk op het pad komt, daar scena-
rio's en oplossingen voor te bedenken,
zodat ik goed voorbereid ben en op tijd
kan schakelen als dat nodig is. Maar ja,
als dat niet mag omdat de ander dat
lastig vindt, kom ik in mijn angst en
wanhoop terecht. Dat mechanisme
kende ik al en ontmoet ik nu weer.
Inmiddels is het een poortwachter
geworden om mijzelf de vraag te stellen
wat ik nodig heb. We hebben nu de
afspraak dat we samen naar een nieuwe
plek gaan zoeken als de tijd daar is.
Liefst een plek waar wij samen starten
en dat dat dan de plek is waar ik ben
als hij er niet meer is. Samen onze plek
ontmantelen en een nieuwe voor mij
bouwen. Zoals hij zei: 'lk ga je helpen
een zachte landing te maken. Zo vallen
oude crises samen Al vroeg in dit hele
proces heb ik kunnen besluiten om te
stoppen met werken. Een enorme luxe
dat dat kan en een zegen voor mij en
ons leven samen. Om te kunnen aarden
op onze nieuwe grond heb ik de wens
opgepakt om te werken in een hospice.
Ja ik weet, daar waar mensen komen om
te overlijden is behoorlijk dicht op mijn
huid, maar dat gaat over anderen. Niet
over mij en mijn man. Het is voor mij
vooral een plek van leven. Er is veel
levendigheid en levenslust. Het samen
met mijn collega's bijdragen aan het
welzijn van de gast en zijn of haar
naasten. Zodat zij dat laatste stukje
leven met elkaar vorm kunnen geven,
zonder de zorg van het zorgen. Het leert
mij dat de dood niet om de dood draait
maar om het leven. Weliswaar het einde
van het leven, zoals geboorte het begin
is van het leven.

Ik lees boeken over ziekte en dood.

Over dat de dood in ons leven te weinig
gezien wordt en gerespecteerd als iets
dat onherroepelijk bij het leven hoort.
Het leven is te maakbaar geworden.
Nadenken over ziekte en dood doen we
niet, deed ik ook niet. Doe ik eigenlijk
nog steeds niet als het over mijn eigen
sterfelijkheid gaat. Ook al ben ik bijna
60, dat is nog ver weg in de tijd. Het is
onrealistisch om te denken dat ieder van
ons lang en gezond blijft leven en ineens
in zijn of haar slaap zal sterven. Sterven
betekent het einde van een leven. Een
leven dat geleefd is met een lijf dat ons
gedragen heeft. Hoe kunnen we het
einde van het leven met elkaar beleven?
Het leven vieren, de tranen laten om
wat niet meer is en niet meer zal
komen? Het lachen om alle blunders,
grappen en vergeten herinneringen?
Elkaar blijven vasthouden als er
tegelijkertijd losgelaten wordt? Om dan
het leven te laten aan hen die na ons
komen? Nu ja, zo maar wat mijmeringen
vanaf mijn plek in mijn leven. Een leven
vol crises en kansen die richting geven
aan waar ik ongeveer wil zijn en aan bij
wil dragen de aankomende jaren.

Ik sluit af met een verzoek: spreek mij in
een crisis niet aan op de kansen die er
voor mij in verborgen zitten. Wacht
even, zodat ik op mijn soms magische
manier de crisis een beetje kan bezweren.
Sta naast mij, loop met mij mee, ook

al loop ik een onmogelijke route.
Ombhels mij en hou mij vast, blijf bij

mij. Dan praten we later wel over de
kansen die er zijn, en wellicht ga ik

die dan nog nemen ook. %
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