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‘It is strange to be here. The mystery never leaves you alone. Behind your image, below your words, 

above your thoughts, the silence of another world waits. A world lives within you. No one else can 

bring you news of this inner world.’ ~ John O’Donohue in Anam Cara

Taal voor wat in stilte 
verborgen is
TEKST: SANDRA VAN DER MAAREL • BEELD: ANNETTE

Stilte kent vele vormen, geluiden en ervaringen. De stilte 
die zalvend is of om te snijden, oorverdovend of zacht, 
fluisterend en dragend of pijnlijk en onveilig. De stilte die 
angstvallig verbergt of de stilte die juist een toegangspoort 
vormt tot datgene wat eerder niet gehoord kon worden. Ik 
ken goed de stilte uit een nest waarin zo veel niet gezegd 
kon worden en verborgen moest blijven onder een laag 
van stil zwijgen. Als een manier om te beschermen en 
om door te kunnen gaan. Een bodemloze stilte, weliswaar 
waarneembaar in een lichamelijk spanning, maar zonder 
duiding in taal. Niet tot veel woorden in staat. De stilte die 
soms luid aanwezig kon zijn in een zwijgend terugtrekken, 
in een tijd waarin stil houden sowieso meer gewoon was 
dan spreken. Stilte is ook een kind van haar tijd. Je mond 
houden was beter. Ik trok me terug en zocht elders. Ik heb 
de stilte moeten doorbreken, woorden moeten geven,  
omwille van mijn eigen ontwikkeling. Letterlijk, door 
brokjes uit verborgen plekken buiten op te halen, vergeten 
namen opnieuw stem te geven en het aan elkaar te weven 
tot een helend verhaal, waarin ik kan rusten en van waar-
uit ik dieper kan zakken in mezelf. Een verhaal dat, nu ik 
het ken, op een bepaalde manier ook weer omringd moet 
worden door stilte. Niet alles hoeft gezegd te worden. Niet 
alles hoeft transparant. Stilte dient ook. 

Ik heb oog en oor moeten krijgen voor wat niet in  
gesproken taal uitgedrukt kon worden. Liefde stroomt  
onder de angst, in de stille ruimten, in een blik, een 
gebaar, dwars door de onmacht en onkunde heen. Stilte 
kent zovele vormen en een diepe gelaagdheid. Er is stilte 
als de afwezigheid van onnodige menselijke geluiden. 
Stilte die je kunt horen doordat ze ons opent voor wat 
eerder niet gehoord konden worden, zoals het ruisen van 
de wind of het kwetteren van de vogels. En de stilte die 
maakt dat je je gewaar wordt van de geluiden in jezelf: 
het kloppen van je hart, het stromen van het bloed door 
je lichaam of de plotseling wel heel luide stemmen van 
alle aanwezigen op de druk bezochte vergadering in je 
eigen hoofd. Stilte waar je wellicht ook liever voor weg 
wilt vluchten omdat deze eerder onrustig maakt dan 
verstilt. In de weg naar binnen ontmoeten we ook onze 
schaduwkanten, onze diepe angsten en onze eenzaam-
heid. Velen schrikken daarvan terug en zoeken liever 
de afleiding van de verleiding buiten die voor even een 
zucht van verlossing geeft. Wie kent het niet? Echt stil 
wordt het nooit, maar waar stemmen we ons op af?
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Ik heb de stilte nodig om te verstillen en gehoor te gaan 
geven aan mijn eigen verlangen, om die stille stem te 
durven toelaten en de consequenties te nemen van wat 
diep van binnen lang heeft liggen wachten. Zo’n stem 
waarvan ik weet ‘Ik ken jou. Ik heb je eerder gehoord. 
Ik weet zelfs nog precies waar en wanneer, maar toen 
heb ik je zacht gezet, weggeduwd of overschreeuwd’. 
Stilte van buiten om te kunnen luisteren naar een taal 
binnen in mij. Een taal die ik heb moeten leren verstaan, 

want wanneer is het een stem van angst en 
wanneer van diep verlangen? Wanneer is het 
mijn hart dat tot me spreekt en wanneer is het 
een oude, instinctieve reactie? Angst kan niet 
horen. Angst verstaat de taal van liefde niet die 
gesproken wordt in de stille ruimten onder oude 
patronen van overleven. Ik moet verder zakken 
in mezelf. Het luistert heel precies. De stilte is 
zo nauwkeurig.

‘There is a quiet light that shines in every heart. It draws no attention to itself though it is always 

secretly there. It is what illuminates our minds to see beauty, our desire to seek possibility and our 

hearts to love life. Without this subtle quickening our days would be empty and wearisome, and no 

horizon would ever awaken our longing. Our passion for life is quietly sustained from somewhere in us 

that is wedded to the energy and excitement of life. This shy inner light is what enables us to recognize 

and receive our very presence here as blessing.’ ~ John O’Donohue in To Bless the Space Between Us

‘But anyone who has spent any time in silence trying to let this deeper hidden self emerge, soon finds it 

does not seem to respond to the language of coercion or strategy. It cannot be worried into existence. 

Anxiety actually seems to keep an experience of the deeper self at the bay. This hidden self seems reluctant 

to be listed, categorized, threatened or coerced. It lives beneath our surface tiredness, waiting, it seems,  

for us to stop.’ ~ David Whyte in The Three Marriages
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Precies op het moment dat ik ervoor koos mijn innerlijke 
stem te volgen vielen mijn ouders achter elkaar om,  
krabbelden op en vielen opnieuw om. Ik bouwde een eigen 
nest voor een nieuwe toekomst en werd tegelijkertijd vrij 
bruut terug naar huis geroepen. Zo gaat het al een paar 
jaar lang: stappen de toekomst in en steeds weer terug­
keren. De enkele woorden worden duidelijker, de stilte 
steeds voller en zachter te verstaan. Dat is het mooie van 
deze tijd. De afgelopen jaren heb ik beter leren kijken en 
luisteren naar patronen in mezelf. Ik ben me pijnlijk 
bewust geworden van hoe ik het oude opnieuw creëer. 
Toen en nu, buiten en binnen, het nieuwe en het oude,  
het loopt ongemerkt door elkaar. De buitenwereld als 
spiegel voor hoe ik het binnen heb georganiseerd. Ik dacht 
dat ik het had opgelost, maar de binnenwereld is geen 
project en weten is iets anders dan ervaren. Het leven is 
circulair, dus ga ik nog een keer. 

Het wordt als vanzelf plots stil. Vrijwel iedereen om me 
heen vertrekt. Mijn zoon van zeventien, die met een been 
steeds steviger buiten de deur staat en hartstochtelijk lonkt 
naar verre oorden (‘Het ligt niet aan de opvoeding mam. 

‘In silence, essence speaks to us of essence itself and asks for a unilateral disarmament, our own essential 

nature slowly emerging as the defended periphery atomizes and falls apart. As the busy edge dissolves  

we begin to join the conversation through the portal of a present unknowing, robust vulnerability, revealing  

in the way we listen, a different ear, a more perceptive eye, an imagination refusing to come too early to  

a conclusion, and belonging to a different person than the one who first entered the quiet.’

~ David Whyte, uit ‘Silence’ in Consolidations

Nederland is gewoon te plat.’), gaat zelf met vakantie.  
Een aantal keer speelt de verleiding op om ook te gaan  
en elders tegen betaling stil te worden. Ik doe het niet en 
dwaal een aantal zomerse weken door mijn eigen innerlijk 
landschap op een plek die ik zelf heb gecreëerd. Vertragen 
in eigen land. Een paar keer zoek ik de kust op en trakteer 
mezelf op een luxe ligbedje bij mijn favoriete strandtent, 
een goed glas wijn en heerlijk eten. Ik ken deze omgeving 
goed, hier kwam ik vroeger veel. Het vertrouwde geeft me 
bedding. Ik ontdek een nieuwe plek met een hele goeie 
cappuccino. Wel een beetje aangenaam de verstilling in 
graag. Zachtheid is geboden.

Ik troost oud zeer, verzorg open wonden en haal vergeten 
talenten en plezier op. Een voor een komen ze langs, de 
kinderstemmen van verschillende leeftijden. Het wordt  
een gezellige drukte en ik moeder erop los. Een getuige 
volgt me op afstand van dichtbij. Ze moedigt me aan met 
steunende woorden, geeft me richtinggevende feedback  
en mooie nieuwe opdrachten. Het zijn de piketpaaltjes 
onderweg. De boeken Anam Cara en Eternal Echoes van 
John O’Donohue sleep ik met me mee. Veelvuldig blader  
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David Whyte (1955) is een Britse  

dichter en filosoof met Ierse roots. 

Mooi van David Whyte vind ik zijn  

boek The Three Marriages en zijn  

boek Consolidations, waarin korte  

beschouwingen over alledaagse  

woorden in hoofdstukken met titels  

als Alone, Anger, Courage, Heartbreak, 

Loneliness, Silence. Hij geeft ook  

regelmatig lezingen en workshops.  

Zo woonde ik in juni 2016 een ochtend 

met hem bij in Amsterdam met als  

thema courageous conversations.  

Hij is ook te volgen op Facebook en er  

zijn verschillende opnamen te vinden 

op het internet.

John O’Donohue (1956-2008) was  

een Ierse dichter, schrijver, priester  

en filosoof. Hij schreef onder andere 

Anam Cara (zielsvriend), Eternal 

Echoes, To Bless the Space Between Us 

en Divine Beauty. In de boeken dringt 

de Keltische mystiek door die kenmer-

kend is voor de natuur en de traditie 

van Ierland. Whyte en O’Donohue  

waren bevriend en inspireerden elkaar 

in leven en werk. 

THE WELL OF GRIEF

Those who will not slip beneath

the still surface on the well of grief,

turning down through its black water

to the place we cannot breathe,

will never know the source from which we drink,

the secret water, cold and clear,

nor find in the darkness glimmering,

the small round coins,

thrown by those who wished for something else.

~ DAVID WHYTE, in River Flow

ik opnieuw door de teksten van David Whyte. Driftig 
onderstreep ik woorden en zinnen die me raken. Ze geven 
me toegang tot wat verborgen is in mezelf, raken zacht aan  
wat ik eerder niet in woorden kende en voorkomen dat ik 
verdwaal in een omgeving waar taal ook zo tekortschiet.  
Ik doe wat ik eerder ook heb gedaan, maar deze keer van 
binnen: ik doorbreek de stilte, haal brokjes uit verborgen 
plekken op en weef deze aan elkaar tot een helend verhaal. 
Langzaam, heel langzaam, vul ik mezelf een zomer lang. 
Stille tranen van ontroering tussen de Hollandse buien door. 
Bij vlagen ontmoet ik boosheid die stil heeft liggen slapen. 
Ik adem het via mijn hart mijn lichaam uit. Lange, diepe 
halen door vergeten gebieden. De stilte krijgt meer bodem, 
meer houvast. Stap voor stap komt er ruimte voor een dieper 
contact met mezelf en voor wat waar is van binnenuit. Van 
hieruit kan ik opnieuw bewegen en antwoord geven in liefde 
en vrijheid. En ook nu geldt, dat dit op een bepaalde manier 
ook weer omringd moet worden door stilte. Niet alles hoeft 
gezegd te worden. Niet alles hoeft transparant. Hoe was je 
vakantie? Waar ben je geweest? Ik heb een avontuurlijke 
ontdekkingsreis gemaakt door prachtig, nog onontgonnen 
gebied. Ze spreken daar de taal van stilte.
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