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‘Heb je je vader al eens bedankt?’  

Het is 27 maart 2021 en ik zit midden 

in het tweede jaar van de driejarige.  

Tijdens het opleidingsblok met de titel 

Delf mijn gezicht op schrijven we  

allemaal een gedicht met de titel Jij. 

Hij werkt met ons allemaal. Een voor een krijgen we 
een plek om onze plek te vinden. Tijd en ruimte om 
ons gedicht voor te lezen. En daarmee tevoorschijn  
te komen met ons verhaal. Ik wacht en kijk liever 
nog even de kat uit de boom. Eerst maar eens zien 
wat voor vlees ik in de kuip heb. Ondertussen 
verwonder ik me erover hoe hij telkens de vinger op 
de zere plek legt. Het lijkt wel alsof hij tussen de 
regels door luistert en vervolgens exact dat terug-
geeft wat er nodig is. Ik ben diep onder de indruk 
van zijn werkwijze. 

In de pauze tref ik hem bij het koffiezetapparaat. Ik 
vraag hem rakelings naar de afslag die hij heeft 
genomen. Hoe is hij als voormalig gymleraar zo goed 
geworden in werken met de verschijnselen, met dat 
wat zich aandient? Terwijl ik hem deze vraag stel, 
vergelijk ik hem met mijn vader die ook een afslag 
heeft genomen, een andere. Die van gymleraar naar 
advocaat. Ik volgde hem na in zijn laatste beroep. 
Tot ik, vlak nadat ik moeder word, mijn toga aan de 
wilgen hang en ook een andere afslag neem. Ik zie 
niet hoe ik de binnenwereld van mijn moederschap 
kan combineren met een buitenwereld waarin ik 
conflicten van anderen in goede banen moet leiden. 
De wetten van thuis bieden houvast. Ik besluit, net 
als mijn moeder, drie dagen per week te gaan werken 
in een duobaan als coach en leidinggevende van 
rechtenstudenten. Tot ik word geconfronteerd met 
het grootste conflict dat ik nooit voor mogelijk had 
gehouden. Een conflict om leven of dood. Mijn eigen 
dochter dreigt tussen mijn vingers door te glippen. 

‘Heb je je vader al eens bedankt?’

Waarvoor? Ik kijk hem verward aan. Dit antwoord 
had ik niet verwacht. Wat ik dan nog niet weet, is 
dat de nacht nog over mijn verkapte aanklacht heen 
moet. Zijn wedervraag reist vanaf dat moment 
onbewust met me mee. 

‘Je moet de tocht wel maken…’ Mijn gedachten 
dwalen af naar de verhalende stem van trainer  
Joke Goudswaard. Tussen overleven, dóórleven en 
doorléven ben ik dichterbij dan ooit. De ketting  
met Kanjerkralen (www.kanjerketting.nl) van  
mijn oudste dochter is een stille getuige van alle 
behandelingen die ze jaren geleden heeft afgerond. 
En nu is het klaar! 

Ineens is daar het telefoontje. ‘Ik heb verdrietig 
nieuws, Wibe is overleden.’ Ik schrik. Het voelt zo 
groot. Ik weet me er echt even geen raad mee. Met 
de muziek als bron en een kaarsje bij de hand kom ik 
bij mijn tranen. De muziek waar mijn vader zo van 
houdt, brengt me bij mijn dankbaarheid. Sting. Fields 
of gold. Als door een wesp gestoken, landt de vraag 
van Wibe in mijn lijf. Het gemiste als inspiratie. In de 
beweging ben ik bewogen.

Het kaartje dat ik aan het einde van Delf mijn 
gezicht op mee naar huis neem, haal ik uit mijn 
notitieboek. ‘Ik ben Bijdehand’. Ze waren er volop 
deze zomer. Gewoon in onze achtertuin. Zoveel 
bijen! Een veld van goud. Zien is geloven. Het is 
doorgegeven. 
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