


‘Heb je je vader al eens bedankt?’

Het is 27 maart 2021 en ik zit midden
in het tweede jaar van de driejarige.
Tijdens het opleidingsblok met de titel
Delf mijn gezicht op schrijven we

allemaal een gedicht met de titel Jij.

Hij werkt met ons allemaal. Een voor een krijgen we
een plek om onze plek te vinden. Tijd en ruimte om
ons gedicht voor te lezen. En daarmee tevoorschijn
te komen met ons verhaal. Ik wacht en kijk liever
nog even de kat uit de boom. Eerst maar eens zien
wat voor vlees ik in de kuip heb. Ondertussen
verwonder ik me erover hoe hij telkens de vinger op
de zere plek legt. Het lijkt wel alsof hij tussen de
regels door luistert en vervolgens exact dat terug-
geeft wat er nodig is. Ik ben diep onder de indruk
van zijn werkwijze.

In de pauze tref ik hem bij het koffiezetapparaat. Ik
vraag hem rakelings naar de afslag die hij heeft
genomen. Hoe is hij als voormalig gymleraar zo goed
geworden in werken met de verschijnselen, met dat
wat zich aandient? Terwijl ik hem deze vraag stel,
vergelijk ik hem met mijn vader die ook een afslag
heeft genomen, een andere. Die van gymleraar naar
advocaat. Ik volgde hem na in zijn laatste beroep.

Tot ik, vlak nadat ik moeder word, mijn toga aan de
‘ wilgen hang en ook een andere afslag neem. lk zie
niet hoe ik de binnenwereld van mijn moederschap
kan combineren met een buitenwereld waarin ik
conflicten van anderen in goede banen moet leiden.
De wetten van thuis bieden houvast. |k besluit, net
als mijn moeder, drie dagen per week te gaan werken
in een duobaan als coach en leidinggevende van
rechtenstudenten. Tot ik word geconfronteerd met
het grootste conflict dat ik nooit voor mogelijk had
gehouden. Een conflict om leven of dood. Mijn eigen
dochter dreigt tussen mijn vingers door te glippen.

‘Heb je je vader al eens bedankt?'

Waarvoor? Ik kijk hem verward aan. Dit antwoord
had ik niet verwacht. Wat ik dan nog niet weet, is

dat de nacht nog over mijn verkapte aanklacht heen
moet. Zijn wedervraag reist vanaf dat moment
onbewust met me mee.

‘Je moet de tocht wel maken..." Mijn gedachten
dwalen af naar de verhalende stem van trainer
Joke Goudswaard. Tussen overleven, doorleven en
doorléven ben ik dichterbij dan ooit. De ketting
met Kanjerkralen (www.kanjerketting.nl) van

mijn oudste dochter is een stille getuige van alle
behandelingen die ze jaren geleden heeft afgerond.
En nu is het klaar!

Ineens is daar het telefoontje. ‘lk heb verdrietig
nieuws, Wibe is overleden.' Ik schrik. Het voelt zo

groot. Ik weet me er echt even geen raad mee. Met
de muziek als bron en een kaarsje bij de hand kom ik
bij mijn tranen. De muziek waar mijn vader zo van
houdt, brengt me bij mijn dankbaarheid. Sting. Fields
of gold. Als door een wesp gestoken, landt de vraag
van Wibe in mijn lijf. Het gemiste als inspiratie. In de
beweging ben ik bewogen.

Het kaartje dat ik aan het einde van Delf mijn
gezicht op mee naar huis neem, haal ik uit mijn
notitieboek. Ik ben Bijdehand'. Ze waren er volop
deze zomer. Gewoon in onze achtertuin. Zoveel
bijen! Een veld van goud. Zien is geloven. Het is
doorgegeven. %
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