
Waarom hebben alle dingen een naam?

vroeg het meisje aan de meester.

Het was even stil – en hij antwoordde: 

Wat een mooie vraag!

Je naam heb je van je ouders gekregen.

Omdat je een naam hebt, kan ik je roepen.

En als ik je roep, kun je bij mij komen.

En als je komt, kan ik je vasthouden.

En als ik je vastpak, kan ik je loslaten.

WIBE VEENBAAS



Waarom hebben alle dingen 
een naam?
TEKST: OKKE GERRITSEN

Zaterdag 16 november 2019, het is de afsluitende dag van een driedaagse 
met Wibe Veenbaas, genaamd Delf mijn gezicht op. Wibe doet persoonlijk 
werk met alle 24 cursisten uit mijn driejarige groep. Bij het afscheid legt 
Wibe zijn hand op mijn schouder en kijkt me aan met die scherpe blik 
waarmee hij dwars door me heen lijkt zien. Hij zegt: ‘Het is me opgevallen 
hoe ontzettend veel je hebt aangenomen!’

Die zin. Het lijkt alsof de tijd stil-
staat, alsof Wibe en ik alleen in de 
ruimte zijn. Het wordt stil in mij en 
ik laat de zin door me heen snijden. 
Zegt hij dit nu werkelijk? Tegen mij?! 
Ik was toch die man die zelden of 
nooit zomaar iets van iemand 
aannam? Even voel ik de grond 
onder me schudden. Ik kijk opnieuw 
in zijn ogen. Het klopt. Ik heb 
ontzettend veel aangenomen. En 
Wibe heeft het gezien, natuurlijk. 
Dat ik dit nog mag meemaken. Wat 
is er gebeurd?

Eerder deze dagen heb ik Wibe het 
geboortekaartje van mijn zoon 
overhandigd. Hij is op dat moment 
krap anderhalf jaar oud. Op het 
kaartje prijkt het gedicht van Wibe: 
Waarom hebben alle dingen een 
naam? Ik vind het spannend om hem 
dit kaartje te geven. Want ook al 
staat Wibe zijn naam erbij, ik heb 
hem niet gevraagd of we het moch-
ten gebruiken. Wat zou hij daar 
mogelijk van vinden? Ik houd mijn 
adem in. Wibe kijkt aandachtig naar 

het kaartje en ik zie zijn geraaktheid. 
Met vochtige ogen kijken we elkaar 
aan. ‘Wat een geschenk,’ zegt hij dan 
zacht, ‘dankjewel.’

Hiermee komt een belangrijke 
beweging rond. In 2017 zat ik met 
een burn-out thuis. Net verhuisd, vol 
in een verbouwing, het partnerschap 
én de vriendschap met mijn compag-
non waren met een klap tot stilstand 
gekomen. En mijn vrouw Suzanne en 
ik waren in verwachting van ons 
eerste en enige kind. Het kind 
waarvan we dachten dat het mis-
schien wel nooit meer zou komen.  
Zo welkom! 

We zochten naar een mooi klein 
gedichtje voor op het geboortekaart-
je. Ik vond Waarom hebben alle 
dingen een naam? en werd direct 
gegrepen door de titel. Ik kon niet 
anders dan verder lezen, ik werd het 
gedicht in gezogen. Het zijn maar 
een paar regels, maar wat een 
waarheid komt ermee tot uitdruk-
king. Het ontroert me en brengt me 

bij hoe de natuur en het leven hun 
eigen ritme volgen. Hoe ik daar soms 
aan wil morrelen door te duwen en 
te trekken. Door niet los te willen 
laten waar ik zo van houd. Of door 
niet vol vast te pakken wat ik liever 
niet wil ervaren. En het brengt me 
bij de ontspanning, rust en ruimte 
die er komen wanneer ik erin slaag 
om me aan die natuurlijke gang der 
dingen toe te vertrouwen. 

Het gedicht past goed bij de naam 
die we voor onze zoon hebben 
uitgekozen: Jonas. Het verhaal van 
Jonah gaat over verzet tegen en 
overgave aan dat wat zoveel groter 
is. Een verhaal dat bij mij raakt aan 
hoe ik lange tijd geen kinderen  
wilde omdat ik deze wereld te vol en 
bedreigend vond. Aan hoe ik iemand 
vond die me liet zien dat het leven 
mooi en de moeite waard is, ook om 
door te geven. En aan hoe ik uitein-
delijk een volle JA kon voelen voor 
het vaderschap en het toen niet 
lukte. Hoe we de natuur een handje 
hebben geholpen en het wonder zich 
toch voltrok. Het brengt me bij het 
spanningsveld tussen macht en 
onmacht en bij wat een klus het is 
om daartussen te bewegen.

Het was duidelijk, dit was het 
gedicht waar we naar hadden 
gezocht. Maar wie had het eigenlijk 
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geschreven? Van Wibe Veenbaas  
had ik nog nooit gehoord. Ik ontdek-
te dat hij boeken had geschreven, 
een gevierd begeleider was en grond
legger van een instituut genaamd 
Phoenix Opleidingen. Mijn nieuws-
gierigheid groeide. En een oud 
verlangen werd wakker. Ooit stu-
deerde ik psychologie maar stopte 
omdat ik me niet kon vinden in wat 
deze studie mij wilde leren. Boven-
dien kreeg mijn eerste bedrijf al 
vleugels. Altijd bleef er iets knagen. 
In de laatste jaren voor mijn burn-
out had ik me meer en meer toege-
legd op het begeleiden van teams  
en organisaties. Ik wilde daarmee 
verder maar miste voor mijn gevoel 
een kader, een bodem, een van  
waaruit. Wat ik las over Phoenix 
beantwoorde aan een verlangen dat 
in mij leefde. Dit was belangrijk,  
er stond me iets te doen. Ik voelde 
me geroepen! 

Zo kwam het dat ik in 2018 aan de 
driejarige opleiding begon. En nu 
ontmoette ik dan eindelijk Wibe. Ik 
kon hem het geboortekaartje geven 
met daarop het gedicht waarmee het 
voor mij allemaal begon. Een prach-
tig en dierbaar moment dat ik nooit 
zal vergeten. 

Maar mijn verhaal is nog niet klaar. 
‘Het is me opgevallen hoe ontzettend 
veel je hebt aangenomen!’, dat zei 
Wibe. Ik had inderdaad voortdurend 
op het puntje van mijn stoel gezeten, 
gefascineerd door hoe Wibe met mijn 
medecursisten had gewerkt. Diep 
onder de indruk was ik. En bang, dat 
was ik ook. Bang om met mijn eigen 

vraag te komen. Eén voor één kwam 
iedereen voor mij aan bod. Tot het 
uiteindelijk mijn beurt was. Ik kon  
er niet meer onderuit.

Toen gebeurde er iets wonderbaar-
lijks. Ik begon te praten, maar ik zei 
niet wat ik me had voorgenomen te 
zeggen. Het leek alsof mijn onderbe-
wuste het woord nam: ‘Ik heb deze 
drie dagen steeds gedacht dat ik een 
vraag wilde inbrengen over mij en 
mijn vader. Nu voel ik dat het héél 
ergens anders over moet gaan. Over 
iets waar ik me enorm voor schaam 
en wat ik met maar zeer weinig 
mensen heb gedeeld. Wibe, ik heb  
je het geboortekaartje van Jonas 
gegeven met jouw gedicht erop. Nu 
wil ik het hebben over de kinderen 
die niet geboren mochten worden.’  
Ik sta versteld van wat ik zeg en  
van wat het met me doet. Vrijwel 
direct voel ik een immens verdriet 
opkomen. Nu is het Wibe die op  
het puntje van zijn stoel zit. Hij 
nodigt me uit om naast hem te 
komen zitten.

Dat doe ik en ga verder met vertel-
len. Ik voel de woorden en de tranen 
uit me stromen, ik loop een soort 
van leeg. Ik vertel over hoe ik in 
mijn eerste relatie, heel jong nog, 
samen was met Paula. Over hoe zij 
jaren eerder te horen had gekregen 
dat ze om medische redenen geen 
kinderen zou kunnen krijgen. En 
over hoe ze vervolgens toch zwanger 
werd van mij. Hoe er bij haar geen 
twijfel bestond dat de zwangerschap 
beëindigd diende te worden. De gang 
naar de kliniek, gerund door de 

ouders van een van mijn beste 
vrienden, vreselijk. 

En ik vertel over de tweede keer, met 
Fieke, met wie ik daarna een langere 
en zeer tumultueuze relatie kreeg. 
Over hoe zij zwanger werd nadat we 
onvoorzichtig waren geweest. Over 
hoe ik nu meer betrokken was bij het 
besluit maar zo sterk kon voelen dat 
ik met deze vrouw geen stabiele basis 
kon bieden aan dit kind. Ik vervloek-
te mezelf hiervoor, zo schuldig 
voelde ik me. Een andere kliniek, 
weer vreselijk. 

Wibe stelt me maar één vraag: ‘Heb 
je ze een naam gegeven?’ Ik moet 
even naar adem happen. ‘Nee’, 
antwoord ik verbouwereerd. ‘Oké’, 
zegt Wibe, ‘Ga maar eens rechtop 
zitten met je beide benen stevig op 
de grond. En sluit je ogen.’ Ik voel 
zijn warme aanwezigheid naast me, 
ik voel me veilig en geborgen bij 
hem. ‘Leg nu je linkerhand met de 
open kant omhoog op je linkerknie.’ 
Ik volg hem en vraag me af wat er 
komen gaat. ‘Stel je voor hoe de 
eerste vrucht op je linkerhand ligt. 
Als een soort ei. Hoe ziet dat eruit?’ 
Ik kom in een andere interne staat, 
eentje van verwondering en ontroe-
ring. Ik antwoord dat het best groot 
is, en ik maak een gebaar om te 
duiden hoe groot precies. ‘Heeft het 
ook een kleur?’, vraagt Wibe. ‘Ja, het 
is blauw!’, zeg ik, ‘Diep azuurblauw, 
heel mooi is het. En het is best zwaar. 
Het beweegt een beetje, het leeft.’ 
Weer komen de tranen, maar nu 
vanwege de schoonheid van deze 
ervaring en de ontroering die die  
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bij me oproept. ‘Nu doe je hetzelfde 
met je rechterhand’, zegt Wibe, ‘Op 
die hand komt de tweede vrucht,  
wat zie je?’ ‘Deze is rood’, antwoord 
ik, ‘Robijnrood met af en toe een 
zweem van een lichtere kleur, een 
soort vlammend, vurig rood ei.  
Het is ongeveer even groot als het 
blauwe, iets zwaarder nog. En dit 
beweegt ook.’ De tranen stromen nu 
langs m’n wangen. 

‘Nu hef je voorzichtig je linkerhand; 
breng hem langzaam omhoog en stel 
je voor hoe het blauwe ei van je hand 
opstijgt naar de hemel. Volg het met 
je ogen steeds verder en verder weg, 
tot het een ster wordt aan de hemel, 
een prachtige fonkelende ster.’ Ik 
huil een diep verdriet, uit m’n tenen 
komt het. ‘Kan je hem zien, de ster?’ 
‘Ja’, stamel ik door mijn tranen heen. 
‘Dan doe je nu hetzelfde met het rode 
ei. Breng je hand voorzichtig om-
hoog en laat het opstijgen naar de 
hemel, kan je het zien gaan? Laat 
ook dit ei, deze vrucht, een ster 
worden, een fonkelende ster aan  
de hemel.’ Ik zit met twee armen 
gestrekt omhoog, geopende handen, 
en mijn hoofd naar de hemel gericht, 
ogen dicht, ongeremd huilend naast 
Wibe in de stoel. Mijn verdriet gaat 
over meer dan alleen de onmacht en 
de schaamte. Ik moet langs de schuld 
die ik voel vanuit mijn opvoeding, 
waarin ik zo heb geleerd dat het 
leven het meest waardevolle is op 
aarde. Waarin ik heb geleerd dat  
wij als mensen op aarde zijn om  
het leven zin te geven, het zinvol  
te maken. Met deze twee zielen die 
niet geboren mochten worden, heb  

ik in mijn beleving precies het 
tegenovergestelde gedaan. Bijna  
niet te verteren. 

‘Laat nu je handen maar weer zakken 
en leg ze weer in je schoot’, zegt 
Wibe enige tijd later. Ik kom tot  
rust. Ik voel m’n voeten op de grond 
en ik voel m’n lijf. Het is stevig en 
licht tegelijk, ik ben iets kwijt. Een 
diep verdriet waarvan ik niet wist 
dat het in me woonde. ‘Kijk eens 
rond in kring’, zegt Wibe iets later, 
wanneer ik mijn ogen weer open.  
Ik zie mijn vertrouwde groep, de 
groep waar ik bij hoor, met de 
mensen waar ik inmiddels van ben 
gaan houden, stuk voor stuk om wie 
ze zijn. Ze kijken me liefdevol aan, 
diep geraakt door waar ze zojuist 
getuige van zijn geweest. Ik voel  
me gezien en welkom.

Na Wibes overlijden op 24 september 
kwam dit hele verhaal weer boven. 
Het hield me wakker in de nacht. 
Wibe, die voor mij zo verbonden is 
met nieuw leven én met niet geleefd 
leven. Letterlijk en figuurlijk op  
veel verschillende lagen. Het was 
alsof er wederom iets uit mijn 
onderbewuste om aandacht vroeg. 
Na weer een slapeloze nacht zocht ik 
mijn notitieboekje van dat bewuste 
cursusjaar 2019-2020. Ik las wat ik 
had opgeschreven nadat Wibe zo 
mooi met me had gewerkt: ‘Ik wil 
Fieke vertellen over wat ik gedaan 
heb bij Wibe. En ik wil een altaartje 
maken voor mijn twee ongeboren 
kinderen.’ Het altaartje kwam er, 
twee mooie gepolijste edelstenen, 
een azuurblauwe en een robijnrode, 

liggen aan de voeten van een grote 
porseleinen boeddha op een ere-
plaats in de slaapkamer. Met Fieke 
heb ik dit alles echter nooit  
gedeeld. Ik durfde niet. Dat is wat  
er nog dient te gebeuren, weet ik 
opeens. Het is alsof Wibe zelfs na 
zijn dood nog laat weten: het is nog 
niet klaar. 

Inmiddels heb ik contact gezocht  
met Fieke en heb haar het hele 
verhaal verteld. Dat lucht op.  
Binnenkort zien we elkaar voor  
een lange wandeling, echt fijn.  
Weer een beweging die rond komt.  
Ik stel me voor hoe Wibe goedkeu-
rend naar me kijkt met die prachtige 
pretogen van hem. En dan denk ik 
weer aan wat hij die namiddag in 
november tegen me zei: ‘Het is me 
opgevallen hoe ontzettend veel je 
hebt aangenomen!’ 

Dag lieve Wibe. 
Dankjewel, rust zacht.

De namen Fieke en Paula 
zijn gefingeerd.

Deel dit artikel
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