Waarom hebben alle dingen een naam?
vroeg het meisje aan de meester.
Het was even stil - en hij antwoordde:

Wat een mooie vraag!

Je naam heb je van je ouders gekregen.

Omdat je een naam hebt, kan ik je roepen.

En als ik je roep, kun je bij mij komen.
En als je komt, kan ik je vasthouden.

En als ik je vastpak, kan ik je loslaten.

WIBE VEENBAAS




Waarom hebben alle dingen
een naam?

TEKST: OKKE GERRITSEN

Zaterdag 16 november 2019, het is de afsluitende dag van een driedaagse

met Wibe Veenbaas, genaamd Delf mijn gezicht op. Wibe doet persoonlijk

werk met alle 24 cursisten uit mijn driejarige groep. Bij het afscheid legt

Wibe zijn hand op mijn schouder en kijkt me aan met die scherpe blik

waarmee hij dwars door me heen lijkt zien. Hij zegt: ‘Het is me opgevallen

hoe ontzettend veel je hebt aangenomen!’

Die zin. Het lijkt alsof de tijd stil-
staat, alsof Wibe en ik alleen in de
ruimte zijn. Het wordt stil in mij en
ik laat de zin door me heen snijden.
Zegt hij dit nu werkelijk? Tegen mij?!
Ik was toch die man die zelden of
nooit zomaar iets van iemand
aannam? Even voel ik de grond
onder me schudden. Ik kijk opnieuw
in zijn ogen. Het klopt. Ik heb
ontzettend veel aangenomen. En
Wibe heeft het gezien, natuurlijk.
Dat ik dit nog mag meemaken. Wat
is er gebeurd?

Eerder deze dagen heb ik Wibe het
geboortekaartje van mijn zoon
overhandigd. Hij is op dat moment
krap anderhalf jaar oud. Op het
kaartje prijkt het gedicht van Wibe:
Waarom hebben alle dingen een
naam? 1k vind het spannend om hem
dit kaartje te geven. Want ook al
staat Wibe zijn naam erbij, ik heb
hem niet gevraagd of we het moch-
ten gebruiken. Wat zou hij daar
mogelijk van vinden? Ik houd mijn
adem in. Wibe kijkt aandachtig naar

het kaartje en ik zie zijn geraaktheid.

Met vochtige ogen kijken we elkaar
aan. ‘Wat een geschenk,” zegt hij dan
zacht, ‘dankjewel.

Hiermee komt een belangrijke
beweging rond. In 2017 zat ik met
een burn-out thuis. Net verhuisd, vol
in een verbouwing, het partnerschap
én de vriendschap met mijn compag-
non waren met een klap tot stilstand
gekomen. En mijn vrouw Suzanne en
ik waren in verwachting van ons
eerste en enige kind. Het kind
waarvan we dachten dat het mis-
schien wel nooit meer zou komen.

Zo welkom!

We zochten naar een mooi klein
gedichtje voor op het geboortekaart-
je. Ik vond Waarom hebben alle
dingen een naam? en werd direct
gegrepen door de titel. Ik kon niet
anders dan verder lezen, ik werd het
gedicht in gezogen. Het zijn maar
een paar regels, maar wat een
waarheid komt ermee tot uitdruk-
king. Het ontroert me en brengt me

bij hoe de natuur en het leven hun
eigen ritme volgen. Hoe ik daar soms
aan wil morrelen door te duwen en
te trekken. Door niet los te willen
laten waar ik zo van houd. Of door
niet vol vast te pakken wat ik liever
niet wil ervaren. En het brengt me
bij de ontspanning, rust en ruimte
die er komen wanneer ik erin slaag
om me aan die natuurlijke gang der
dingen toe te vertrouwen.

Het gedicht past goed bij de naam
die we voor onze zoon hebben
uitgekozen: Jonas. Het verhaal van
Jonah gaat over verzet tegen en
overgave aan dat wat zoveel groter
is. Een verhaal dat bij mij raakt aan
hoe ik lange tijd geen kinderen
wilde omdat ik deze wereld te vol en
bedreigend vond. Aan hoe ik iemand
vond die me liet zien dat het leven
mooi en de moeite waard is, ook om
door te geven. En aan hoe ik uitein-
delijk een volle JA kon voelen voor
het vaderschap en het toen niet
lukte. Hoe we de natuur een handje
hebben geholpen en het wonder zich
toch voltrok. Het brengt me bij het
spanningsveld tussen macht en
onmacht en bij wat een klus het is
om daartussen te bewegen.

Het was duidelijk, dit was het
gedicht waar we naar hadden
gezocht. Maar wie had het eigenlijk
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geschreven? Van Wibe Veenbaas
had ik nog nooit gehoord. Ik ontdek-
te dat hij boeken had geschreven,
een gevierd begeleider was en grond-
legger van een instituut genaamd
Phoenix Opleidingen. Mijn nieuws-
gierigheid groeide. En een oud
verlangen werd wakker. Ooit stu-
deerde ik psychologie maar stopte
omdat ik me niet kon vinden in wat
deze studie mij wilde leren. Boven-
dien kreeg mijn eerste bedrijf al
vleugels. Altijd bleef er iets knagen.
In de laatste jaren voor mijn burn-
out had ik me meer en meer toege-
legd op het begeleiden van teams
en organisaties. Ik wilde daarmee
verder maar miste voor mijn gevoel
een kader, een bodem, een van
waaruit. Wat ik las over Phoenix
beantwoorde aan een verlangen dat
in mij leefde. Dit was belangrijk,

er stond me iets te doen. Ik voelde
me geroepen!

Zo kwam het dat ik in 2018 aan de
driejarige opleiding begon. En nu
ontmoette ik dan eindelijk Wibe. Ik
kon hem het geboortekaartje geven
met daarop het gedicht waarmee het
voor mij allemaal begon. Een prach-
tig en dierbaar moment dat ik nooit
zal vergeten.

Maar mijn verhaal is nog niet klaar.
‘Het is me opgevallen hoe ontzettend
veel je hebt aangenomen!’, dat zei
Wibe. Ik had inderdaad voortdurend
op het puntje van mijn stoel gezeten,
gefascineerd door hoe Wibe met mijn
medecursisten had gewerkt. Diep
onder de indruk was ik. En bang, dat
was ik ook. Bang om met mijn eigen

vraag te komen. Eén voor één kwam
iedereen voor mij aan bod. Tot het
uiteindelijk mijn beurt was. Ik kon
er niet meer onderuit.

Toen gebeurde er iets wonderbaar-
lijks. Ik begon te praten, maar ik zei
niet wat ik me had voorgenomen te
zeggen. Het leek alsof mijn onderbe-
wuste het woord nam: ‘Ik heb deze
drie dagen steeds gedacht dat ik een
vraag wilde inbrengen over mij en
mijn vader. Nu voel ik dat het héél
ergens anders over moet gaan. Over
iets waar ik me enorm voor schaam
en wat ik met maar zeer weinig
mensen heb gedeeld. Wibe, ik heb
je het geboortekaartje van Jonas
gegeven met jouw gedicht erop. Nu
wil ik het hebben over de kinderen
die niet geboren mochten worden.’
Ik sta versteld van wat ik zeg en
van wat het met me doet. Vrijwel
direct voel ik een immens verdriet
opkomen. Nu is het Wibe die op

het puntje van zijn stoel zit. Hij
nodigt me uit om naast hem te
komen zitten.

Dat doe ik en ga verder met vertel-
len. Ik voel de woorden en de tranen
uit me stromen, ik loop een soort
van leeg. Ik vertel over hoe ik in
mijn eerste relatie, heel jong nog,
samen was met Paula. Over hoe zij
jaren eerder te horen had gekregen
dat ze om medische redenen geen
kinderen zou kunnen krijgen. En
over hoe ze vervolgens toch zwanger
werd van mij. Hoe er bij haar geen
twijfel bestond dat de zwangerschap
beéindigd diende te worden. De gang
naar de kliniek, gerund door de

ouders van een van mijn beste
vrienden, vreselijk.

En ik vertel over de tweede keer, met
Fieke, met wie ik daarna een langere
en zeer tumultueuze relatie kreeg.
Over hoe zij zwanger werd nadat we
onvoorzichtig waren geweest. Over
hoe ik nu meer betrokken was bij het
besluit maar zo sterk kon voelen dat
ik met deze vrouw geen stabiele basis
kon bieden aan dit kind. Ik vervloek-
te mezelf hiervoor, zo schuldig
voelde ik me. Een andere kliniek,
weer vreselijk.

Wibe stelt me maar één vraag: ‘Heb
je ze een naam gegeven?’ Ik moet
even naar adem happen. ‘Nee’,
antwoord ik verbouwereerd. ‘Oké’,
zegt Wibe, ‘Ga maar eens rechtop
zitten met je beide benen stevig op
de grond. En sluit je ogen.’ Ik voel
zijn warme aanwezigheid naast me,
ik voel me veilig en geborgen bij
hem. ‘Leg nu je linkerhand met de
open kant omhoog op je linkerknie.’
Ik volg hem en vraag me af wat er
komen gaat. ‘Stel je voor hoe de
eerste vrucht op je linkerhand ligt.
Als een soort ei. Hoe ziet dat eruit?’
Ik kom in een andere interne staat,
eentje van verwondering en ontroe-
ring. Ik antwoord dat het best groot
is, en ik maak een gebaar om te
duiden hoe groot precies. ‘Heeft het
ook een kleur?’, vraagt Wibe. ‘Ja, het
is blauw!’, zeg ik, ‘Diep azuurblauw,
heel mooi is het. En het is best zwaar.
Het beweegt een beetje, het leeft.
Weer komen de tranen, maar nu
vanwege de schoonheid van deze
ervaring en de ontroering die die
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bij me oproept. ‘Nu doe je hetzelfde
met je rechterhand’, zegt Wibe, ‘Op
die hand komt de tweede vrucht,
wat zie je?’ ‘Deze is rood’, antwoord
ik, ‘Robijnrood met af en toe een
zweem van een lichtere kleur, een
soort vlammend, vurig rood ei.

Het is ongeveer even groot als het
blauwe, iets zwaarder nog. En dit
beweegt ook.” De tranen stromen nu
langs m’'n wangen.

‘Nu hef je voorzichtig je linkerhand;
breng hem langzaam omhoog en stel
je voor hoe het blauwe ei van je hand
opstijgt naar de hemel. Volg het met
je ogen steeds verder en verder weg,
tot het een ster wordt aan de hemel,
een prachtige fonkelende ster.” Ik
huil een diep verdriet, uit m'n tenen
komt het. ‘Kan je hem zien, de ster?’
‘Ja’, stamel ik door mijn tranen heen.
‘Dan doe je nu hetzelfde met het rode
ei. Breng je hand voorzichtig om-
hoog en laat het opstijgen naar de
hemel, kan je het zien gaan? Laat
ook dit ei, deze vrucht, een ster
worden, een fonkelende ster aan

de hemel.’ Ik zit met twee armen
gestrekt omhoog, geopende handen,
en mijn hoofd naar de hemel gericht,
ogen dicht, ongeremd huilend naast
Wibe in de stoel. Mijn verdriet gaat
over meer dan alleen de onmacht en
de schaamte. Ik moet langs de schuld
die ik voel vanuit mijn opvoeding,
waarin ik zo heb geleerd dat het
leven het meest waardevolle is op
aarde. Waarin ik heb geleerd dat

wij als mensen op aarde zijn om

het leven zin te geven, het zinvol

te maken. Met deze twee zielen die
niet geboren mochten worden, heb

ik in mijn beleving precies het
tegenovergestelde gedaan. Bijna
niet te verteren.

‘Laat nu je handen maar weer zakken
en leg ze weer in je schoot’, zegt
Wibe enige tijd later. Ik kom tot
rust. Ik voel m’'n voeten op de grond
en ik voel m'n lijf. Het is stevig en
licht tegelijk, ik ben iets kwijt. Een
diep verdriet waarvan ik niet wist
dat het in me woonde. ‘Kijk eens
rond in kring’, zegt Wibe iets later,
wanneer ik mijn ogen weer open.

Ik zie mijn vertrouwde groep, de
groep waar ik bij hoor, met de
mensen waar ik inmiddels van ben
gaan houden, stuk voor stuk om wie
ze zijn. Ze kijken me liefdevol aan,
diep geraakt door waar ze zojuist
getuige van zijn geweest. Ik voel

me gezien en welkom.

Na Wibes overlijden op 24 september
kwam dit hele verhaal weer boven.
Het hield me wakker in de nacht.
Wibe, die voor mij zo verbonden is
met nieuw leven én met niet geleefd
leven. Letterlijk en figuurlijk op

veel verschillende lagen. Het was
alsof er wederom iets uit mijn
onderbewuste om aandacht vroeg.
Na weer een slapeloze nacht zocht ik
mijn notitieboekje van dat bewuste
cursusjaar 2019-2020. Ik las wat ik
had opgeschreven nadat Wibe zo
mooi met me had gewerkt: ‘Tk wil
Fieke vertellen over wat ik gedaan
heb bij Wibe. En ik wil een altaartje
maken voor mijn twee ongeboren
kinderen.’ Het altaartje kwam er,
twee mooie gepolijste edelstenen,
een azuurblauwe en een robijnrode,

liggen aan de voeten van een grote
porseleinen boeddha op een ere-
plaats in de slaapkamer. Met Fieke
heb ik dit alles echter nooit
gedeeld. Ik durfde niet. Dat is wat
er nog dient te gebeuren, weet ik
opeens. Het is alsof Wibe zelfs na
zijn dood nog laat weten: het is nog
niet klaar.

Inmiddels heb ik contact gezocht
met Fieke en heb haar het hele
verhaal verteld. Dat lucht op.
Binnenkort zien we elkaar voor
een lange wandeling, echt fijn.
Weer een beweging die rond komt.
Ik stel me voor hoe Wibe goedkeu-
rend naar me kijkt met die prachtige
pretogen van hem. En dan denk ik
weer aan wat hij die namiddag in
november tegen me zei: ‘Het is me
opgevallen hoe ontzettend veel je
hebt aangenomen!’

Dag lieve Wibe.
Dankjewel, rust zacht. ¥

De namen Fieke en Paula
zijn gefingeerd.
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