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We zitten op gepaste afstand in  
de omhulling van het avondduister.  
Gedempt licht en de historische  
muren van ons pand aan Nieuwe­
gracht 16 scheppen een bedding  
om te praten over de thema’s van 
breken en van heling. Een tweege­
sprek tussen Remco Holstege – sinds 
anderhalf jaar werkzaam als trainer 
bij Phoenix Opleidingen – en Inge 
Mazure – al veertien jaar spil in het 
web van onze organisatie én coach 
en trainer. Voor hem zijn beweging 
genereren en tot de kern komen lijf­
motto’s, voor haar is dat welkom  
heten. Een gesprek over de lol van 
modder op je gezicht, verstoppertje 
spelen, de zegening van ouder wor­
den en Antevasin, de symboliek van 
je hand stukslaan op een plankje en 
niet opgeven en bovenal over alle 
verschijningsvormen van breken  
en helen. Een gesprek met een gulle 
en goudeerlijke verhalenverteller  
en een vrouw die haar breuk- en 
levenslijntjes weerspiegeld ziet in  
de rimpels op haar gezicht. 

Ze geven samen de jongerengroep  
en hebben zichtbaar plezier als ze 
spreken over hun samenwerking. 
Remco over Inge: ‘Jij bent zo open.  
Je laat jezelf zien met je warmte, met 
je kwetsbaarheid. Je bent, er is geen 
Spel.’ Ze knikt, bescheiden glim­
lachend, en vertelt dat ze het ook zo 
anders kent. ‘Gisteren ging ik weer 
even als vanouds in die glijbaan,  

dan voel ik mezelf heel klein worden 
naast mijn collega- trainer. En ik kon 
voelen: hier wil ik niet meer in. Het is 
genoeg geweest met mezelf steeds 
maar weer naar die diepte te brengen.  
Ik word nu ook blij van een paar nieu­
we paadjes in mijn brein aanbrengen, 
waarin ik gewoon fun mag hebben.’ 
Ze vertelt dat ze het zo’n verademing 
vindt hoe Remco ‘in beweging komen’ 

uit de jongeren zelf laat komen. ‘Dat 
vind ik heel schoon. Dan zet iemand 
ook pas stappen als hij zover is. Jij 
leeft dat voor. Daarnaast vind ik je 
heel slim en humoristisch en daar  
geniet ik erg van!’
Remco: ‘Het Vrije Kind is zo belang­
rijk voor me. “Wanneer ben jij gestopt 
met spelen?” vroeg een trainer me 
ooit. Wat een wake-up call was 
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dat! Daarom doet het me ook zo goed 
om op mijn mountainbike te zitten. 
Hoe meer modder op mijn gezicht, 
hoe beter! Laatst, in onze jongeren­
groep, hadden we de diepte goed ge­
raakt. En toen zijn we verstoppertje 
gaan spelen.’ Zijn beweeglijke armen 
en stembuigingen vertellen van zijn 
enthousiasme. 
Inge: ‘Mijn hart springt open naar 
die jonkies als ik bedenk dat ze zo 
jong zijn en hier al staan met al hun 
levensvragen. Dat voert ook terug 
naar hoe ik dat ooit gemist heb, als 
jong meisje lachte ik veel weg en 
loste het in mezelf op. Wat had ik 
graag iemand gehad die met me 
meekeek!’ Een donker sluiertje in 
haar ogen overtroeft haar glimlach, 
die altijd dichtbij is. ‘Ik besef dat 
werken met jongeren voor mij ook 
een soort herkansing is. Toen ik mijn 
dochter opvoedde, was ik nog zo 
bezig met mezelf en mijn eigen 
overlevingsstrategieën. Het voelt rijk 
om nu een verschil te kunnen maken 
voor die doelgroep.’

Ik vraag hun naar de plek waar hun 
wieg stond. Remco: ‘Mijn eerste 
levensjaren speelden zich af rondom 
Arnhem. Wat ik me herinner is dat 
de huizen nog in aanbouw waren, we 
woonden aan een plein, de deuren 
stonden open, er waren heel veel  

kinderen en ik was altijd buiten aan 
het voetballen. Ik spaarde 120 gulden 
om een echte Tango bal te kunnen  
kopen; de heilige graal. Als ik naar 
school liep dan was ik Van Basten,  
ik maakte de mooiste doelpunten...  
Nu heb ik overigens precies zo’n bal 
op mijn kamer liggen.’

Inge: ‘Mijn wieg stond op een boven­
verdieping in Den Haag. Ik was een 
echt buitenkind, speels. Op een  
gegeven moment klom ik met mijn 
vriendinnetje op het dak en dan  
hingen we van vierhoog over de dak­
rand! Ik was geloof ik al jong niet 
graag in het gezin, ik zonderde me af 
en buitenspelen en dieren waren mijn 
afleiding. Ik ging stiekem een muisje 
kopen en maakte een nestje voor hem 
op het balkon. Ook was ik heel stoer 
aan de wandel met de hond van de 
buren, Walter, een grote Duitse staan­
der. En vanaf mijn negende was ik he­
lemaal ponygek.’ Als ze vertelt, is het 
alsof er een ondeugend meisje om de 
hoek van haar volwassenvrouwenogen 
kijkt. Even snel switcht ze van toon. 
‘Mijn moeder was een hele lieve, zach­
te dame, die van mij als derde en laat­
ste kind genoot en tegelijkertijd kon ze 
voor mij ook heel afwezig voelen. Als 
ik naast haar ging liggen in bed, 
dacht ik: waar ben je eigenlijk? Van 
mijn vader heb ik het grote welkom 

wat minder ervaren, ik denk dat ik 
destijds ook te veel was voor hem.’ 
Nadat ik door de jaren heen ontdekte 
hoeveel ik op hem leek en dit kon toe­
geven, heb ik mijn vader terug en 
hebben wij het goed samen.’

Op de vraag welk woord je als eerste 
aanspreekt in het rijtje breken, brak, 
geheeld, antwoordt Inge direct met 
geheeld. ‘Ik ervaar dat ik best wel ge­
heeld bent, ten opzichte van waar ik 
vandaan kom. Dat vind ik het succes 
van zestig zijn. Dat ik oké ben met 
mijn eigen zichtbaar-zijn. Dat raakt 
aan mijn geschiedenis en aan die van 
mijn moeder die in een Jappenkamp 
verbleef. Als je daar zichtbaar werd, 
kon het je echt je kop kosten. Ik weet 
nog dat ik een keer ging zingen in de 
Bewegingen van de Ziel, in de tijd dat 
er nog 50 tot 60 cursisten in de groep 
zaten. Ik voelde op dat moment geen 
enkele bedding en was het liefst door 
de grond gezakt. Verschrikkelijk, die 
paniek zat diep in mij geworteld. 
Maar dat is echt veel rustiger gewor­
den nu. Het voelt alsof ik op de grens 
sta van een nieuwe tijd. Antevasin, 
een Sanskriet woord dat letterlijk  
betekent: iemand die aan de rand  
van het bos woont, op de grens van 
twee werelden. Van dit beeld word  
ik heel blij, het ontroert mij.

Remco over breken, brak, geheeld:  
‘Ik wil vooral niet breken. Dat is  
the worst nightmare. Vorig jaar werd 
mijn zoon geopereerd aan zijn kaak. 
Ik hoor mezelf zeggen: “Je moeder en 
ik moeten werken, je moet zo en zo 
laat je pillen nemen... ga jij het red­
den?” In de trein realiseerde ik me 

‘Jij bent zo open. Je laat jezelf zien  
met je warmte, met je kwetsbaarheid.  

Je bent, er is geen Spel.’
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opeens wat ik aan het doen was. Toen 
ik even later Morten sprak zei hij: 
‘Wat doe je hier, man.’ Zijn ogen  
worden vochtig als hij denkt aan die 
permissie. ‘Groot, stoer en dapper, zo 
houd ik mezelf overeind. Als iemand 
dan zegt: kom maar even vriend, dan 
wordt het flexibel in mijn benen. Dus 
breken, als ik het écht niet meer weet; 
poeh. Toen ik een jaar of 14 was, kon 
je me echt bij elkaar vegen. Grens­
overschrijdend gedrag van een  
voetbaltrainer. Daar was ik, heel  
alleen in een hele vieze kleedkamer, 
en veel te vaak. Dat heb ik toen aan 
niemand laten zien, maar vanbinnen 
was ik echt kapot. Toen heb ik de be­
slissing genomen: dit nooit meer. En 
dan nu in mijn lijf voelen en beseffen: 
ik ben er nog, ik haal gewoon adem. 
Dat voelt misschien wel als een soort 
heling, voor zover dat bestaat.’

Het is even stil. Dan vervolgt hij:  
‘Er is een eeuwenoude Japanse kunst 
[red.: Kintsugi] waarbij ze gebroken 
vazen weer aan elkaar lijmen met 
goudlijm. Dat vind ik zo’n mooi beeld, 
dat gaat voor mij over heling. Totaal 
gebroken en je lijmt het weer aan  

elkaar met goud. Hoe tof is dat?’ Inge, 
enthousiast aanvullend: ‘Ja, dat zie  
ik ook als ik in de spiegel kijk! Die 
rimpeltjes vind ik niet altijd even 
leuk, maar ik kan ze ook steeds meer 
zien als tekens van dat ik geleefd heb.’

Inge, kijkend naar Remco: ‘Dat vind  
ik zo ontroerend en herkenbaar aan 
jou. Die angst van voor de rand staan 
en dat je dan zo opgeslokt kunt  
worden... We hebben dan anderen  
nodig die blijven. Daarin is Wibe  
voor mij belangrijk geweest, hij was  
er en hij bleef.’
 
We spreken over waar ze de moed 
hebben gevonden om te helen. 
Inge: ‘Ik was ook wel een stoertje.  
Ik dacht niet, maar ik handelde  
gewoon. Zoals toen ik telkens van  
de paarden afviel en er toch weer  
op klom. Later was het moederschap 
een reddingsboei. Want ik wist zeker 
dat ik getuige wilde zijn van het  
opgroeien van mijn lieve, mooie  
dochter. En de moed vond ik  
misschien ook wel in de allerdiepste 
put, na de breuk met mijn tweede 
man, het was echt erop of eronder. 
Toen ik dat overleefd had, had ik  
het gevoel dat er niets ergers meer  
kon zijn.’ 

Remco: ‘Op de vierde dag van mijn 
opleiding bij NTI-NLP was ik echt  

helemaal van mijn padje. Ik kon  
alleen maar huilen, huilen en huilen. 
Aan het einde van de dag gaf mijn 
trainer iedereen een knuffel, maar  
tegen mij zei hij: “Ik zie je.” Ik had 
nog niets verteld over dat hele gedoe 
met mannen, dus ik dacht, hoe dan? 
Wauw! Dat was mijn ticket om verder 
te gaan, om uit te komen bij ik mag  
er zijn, ik doe er ook toe. En hier met 
Morten ben ik het ook aangegaan. Ik 
werd vastgehouden door zes of zeven 
mannen en hij stond tegenover me en 
zei: “Ik ben je voetbaltrainer.” Wat er 
toen loskwam... de helft van de zaal 
weg, vijf mannen op de grond en ik 
dacht: je bent van mij, vriend! Dat 
Morten niet bang was voor mijn boos 
en bleef, dat heeft me enorm gehol­
pen. Is dat moed? Opgeven is in ieder 
geval een no go, dat heb ik van huis 
uit meegekregen.’

Remco’s adrenaline van vijf gevloerde 
mannen gaat over in een zachtere 
stem als ik de vraag stel hoe hun  
eigen breuklijnen helpen in hun werk. 
Inge neigt naar een vraagteken achter 
haar zinnen: ‘Ik zie mezelf in dit werk 
als een soort voor-lichter, met zo’n 
lampje. Ik laat het schijnen op iets wat 
nog niet naar buiten mocht komen. 
Dat heb ik geleerd langs mijn eigen 
angst om dingen aan te kijken. Ik kon 
vroeger heel hard huilen maar dat 
hield me eigenlijk weg van het aan

‘Wanneer ben jij gestopt met spelen?’ 
vroeg een trainer me ooit. Wat een  

wake-up call was dat!
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kijken van dat wat er gebeurd was. 
Doordat er mensen waren die bleven, 
heb ik geleerd om werkelijk te kijken. 
En nu kan het zo gek niet zijn, of mijn 
cliënten zijn er welkom mee. Bijvoor­
beeld met het verlangen naar de dood, 
daar kan ik nu gewoon naar vragen, 
omdat ik er zelf soms ook zo naar ver­
langde. En dan zeggen ze: “Maar ik 
wil niet echt dood hoor.” Dat weet ik, 
zeg ik dan!’
 
Remco: ‘Vrouwen zien eerst een  
grote, stoere man en worden zachter 
als ze het verhaal daarachter kennen. 
Mannen halen opgelucht adem en 
denken: pff, ik ben niet de enige met 
gedoe! Ze zien aan mij dat je het kan 
redden. Mijn breuklijnen hebben me 
ook Fingerspitzengefühl gegeven, ik 
kan bijvoorbeeld onmiddellijk zien als 
er bij iemand iets speelt rondom 
grensoverschrijding.’ 

Hoe (door)breek jij iets?
Inge: ‘Ik zorg beter voor me zelf en 
zeg vaker nee tegen iets waar ik geen 
zin in heb. En wanneer ik weer even 
paniek voel, dan adem ik er doorheen 
en zo haal ik mezelf uit trance. En  
ik weet dat het hier veilig is. (wijst  
op haar buik). Zo doorbreek ik een 
oud patroon.’  
Remco: ‘Ik heb veel op kracht door­
broken. Op mijn 28ste deed ik de plank­
doorbraak en dacht: die plank moet 
koste wat kost door. Ik kende maar een 
manier en dat was brute kracht. Maar 
dan vergeet je ook weleens echt te  
focussen... Ik haal mijn hand uit en  
ik kom naast de plank terecht. Ik 
breek dus wel wat, maar niet de plank 
en wel mijn pols. Veel later heb ik nog 

eens een plank gepakt en deed ik het 
op focus en concentratie. Toen brak 
hij als boter. Dus ik doorbreek nu veel 
meer op energie.’

Is het de opkomende vermoeidheid  
of een lastige vraag? Bij deze – welk 
ruitje zullen jullie niet snel aan digge­
len gooien in jullie samenwerking? – 
moet ik even wachten op een ant­
woord. Inge: ‘Ik zal niet snel onveilig 
worden voor je. Ik wil niet over de 

grens gaan.’ Ze zoekt de lach en stoeit 
even met hem. Remco: ‘Ik vind het 
een interessante, maar lastige vraag. 
Ergens maak ik het misschien wel te 
veilig doordat ik alles tof vind. Wat 
voor mij van belang is, is heel houden. 
Soms ben ik voorzichtig met zeggen 
wat ik ergens van vind.’
Inge, uitdagend: ‘Wacht maar tot de 
volgende keer!’
Remco, terugkaatsend: ‘Mooi, mooi, 
break it baby! ’

Remco Holstege
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