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Met de moed  
der wanhoop
TEKST EN TEKENING: OKKE GERRITSEN BEELD: ALEXANDER-KAUFMANN

Mijn beest, mijn wanhoop. Het heeft 
zich lang verborgen. In de riolen, diep 
onder de grond. In de krochten van de 
aarde waar het licht niet komen kan. 
Daar volgde het mij, elke stap die ik 
deed, onvermoeibaar, klaar om aan te 
vallen, op elk moment. 

Altijd voelde ik de aanwezigheid van 
het monster onder de oppervlakte. 
Soms diep weggestopt omdat het me 
lastig bereiken kon, maar soms ook 
héél dichtbij. Dan was ik als de dood 
dat het tevoorschijn zou komen, bezit 
van me zou nemen en alles en ieder-
een om mij heen zou verzwelgen in 
een golf van pure razernij.

Het soort razernij dat ik als klein kind 
in de ogen van mijn vader zag. Vlak 
voordat hij me achtervolgde op de trap 
naar boven. En ik me verstopte onder 
het bed om zijn klappen te ontwijken. 
God, wat was ik bang voor hem.

En wat was ik wanhopig toen ik ont-
dekte dat ik diezelfde razernij ook in 
me droeg. Ik heb er een vorm aange-
geven, er een beest van gemaakt, en 
het verbannen naar de onderwereld. 
Daar waar niemand het zou kunnen 

woede. Ik werd steeds bozer op de 
wereld. En het Beest werd groter en 
sterker en enger. 

Toch leek het er nooit op uit om mij-
zelf kwaad te doen. Sterker nog, het 
leek mij te willen beschermen. Het 
roerde zich in reactie op liefdeloos-
heid, angst, onrecht, wellust of gevaar. 
En op sommige cruciale momenten heb 
ik voor mijn gevoel zelfs mijn leven te 
danken gehad aan de aanwezigheid 
van dit duistere schaduwwezen.

Zo kan ik me nog goed herinneren 
hoe ik als kind, ergens tussen de acht 
en tien jaar oud, werd geterroriseerd 
door een oudere jongen in de straat. 
Op een slechte dag had hij me mee-
genomen naar zijn kamer en de deur 
op slot gedaan. Hij stond achter me 
en probeerde me te wurgen. Hij was 
veel sterker dan ik. Als uit het niets 
kwam het beest naar boven en ik 
voelde de oerkracht door mijn aderen 
pompen. In één explosieve beweging 
stond ik op, en sloeg mijn belager van 
onderaf met volle vuist onder zijn kin. 
Ik zal de ontzetting op zijn gezicht 
nooit vergeten. De terreur was voor-
goed voorbij.

zien. Weggestopt, verborgen, geheim. 
Alleen ik wist wat voor monster er  
bij mij hoorde en ik heb er veel voor 
moeten doen en laten om dat zo te 
houden.

Het beest onder de grond bepaalde 
indirect en onbewust veel van mijn 
doen en laten. Ik ging gemakkelijk 
grenzen over. Heb mensen getergd, 
mijn ouders voorop. En de leraren op 
school als goede tweede. Ik verloor 
mezelf in de betovering van de nacht 
met alles wat daarbij hoort. Ik ging  
de strijd aan met het licht. Spuugde 
in het gezicht van de eeuwigheid, in 
de stille hoop ontmaskerd te worden. 
Hunkerend naar bevrijding van de 
wanhoop die altijd op de loer lag.  
Een uitputtingsslag.

Het beest kreeg vat op hoe ik naar 
andere mensen en het leven keek. 
Met wantrouwen. Vanuit de vaste 
overtuiging dat ik uiteindelijk toch  
alleen zou komen te staan en het zelf 
zou moeten oplossen. Langzaamaan 
vormde ik een steeds cynischer mens-
beeld, ging denken in hokjes van goed 
en fout. Ik was zo bang, maar verborg 
dat onder een gepantserd harnas van 
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Toen ik 19 was en ik voor het eerst  
alleen op reis naar Azië was geweest, 
besloot ik dat martial-arts een goede 
uitlaadklep voor mij zouden zijn. Ik 
ontdekte hoe ik het beest tevoor-
schijn kon laten komen in een context 
die gecontroleerd en duidelijk geka-
derd was. Het was geoorloofd om  
het binnen die muren los te laten.  
Dat heeft onrust weggenomen en 
vertrouwen gegeven. 

Vele jaren later, ik was inmiddels  
34, volgde ik een opleiding voor  
gevorderde alpinisten. Ik ben een  
kind van de bergen, dus in mijn  
leven heb ik veel geleerd over hoe  

je je veilig kunt verplaatsen in steeds  
hoger en mensonvriendelijker terrein. 
Tijdens deze specifieke opleiding 
kwam ik aan mijn grens. 

Ik had de eerste top van een machti-
ge berg met twee subtoppen bereikt. 
Het doel was de overschrijding van 
alle drie de toppen, bijna 4.000 meter 
hoog, verbonden via een messcherpe 
sneeuwgraat. Ik keek om me heen. 
Aan weerszijden een gapende leegte 
van meer dan een kilometer lucht  
in de diepte. Daar was de angst. Mijn 
maag trok zich samen en ik stond 
aan de grond genageld. Daar waar  
ik het altijd zo goed kende om tot 

mijn tanden toe bewapend recht op 
mijn doel af te gaan, kon ik nu niets 
meer. Zelfs ademhalen leek te veel.  
Ik bevroor. Het beest stond op het 
punt om in te grijpen.

De opleidingsgids heeft dat denk ik 
goed gezien en wist beter dan ik zelf 
wat ik in me had. Hij spoorde me aan 
om in beweging te komen. Hij zou 
vooropgaan met mij dicht achter  
hem. Als ik zou vallen, zou hij langs 
de andere kant naar beneden sprin-
gen. Het touw tussen ons in zou er-
voor zorgen dat we allebei aan een 
andere kant van de graat zouden  
blijven hangen. Het idee alleen al! 
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Toen gebeurde het, ik kon het beest 
niet langer in bedwang houden. Al 
mijn angst, al mijn ondermijnende  
gedachten, alle chaos in mijn hoofd, 
alles verdween op het moment dat  
ik me overgaf aan de situatie en het 
beest de vrije ruimte gaf. Er waren 
geen alternatieven. Ik kon niet anders.

Met de moed der wanhoop kwam  
ik uit de verstarring. Stap voor stap, 
mijn wereld verkleind tot de meter 
voor mijn voeten, in hyper focus,  
volstrekt één met het moment en  
één met het beest. Wat een energie, 
wat een power! Ik kon er zowaar van 
genieten! Schijnbaar tijdloos ging dit 
voort tot ik op veiliger grond aan-
kwam. Toen de ontlading, mijn lijf 
trilde, de tranen verborg ik achter 
mijn zonnebril, extase!

Als ik er zo over nadenk dan kan  
ik best een rijtje opsommen van  
momenten dat het beest zich op  
een positieve wijze heeft laten zien.  
Zonder uitzondering liep het, tot mijn 
eigen verbazing, goed met me af. En 
zolang ik niet direct bedreigd werd, 
ook met de eventuele anderen. Dat 
fascineert me nog steeds.

Toch bleef ik nog altijd bang voor  
deze primitieve energie die ik maar 
moeilijk kon beheersen. De angst voor 
dat wat er zou kunnen gebeuren als 
het beest zich zou manifesteren en 
alles over zou nemen. Het gevoel dat 
er iets in gang gezet zou worden waar 
ik geen controle meer over had, waar-

onvermogen om het voor zijn vader 
goed te maken. Een magische op-
dracht die is doorgegeven aan mij. 
Dat ik dit nu weet, geeft rust.

Wat overigens niet wil zeggen dat  
het werk klaar is. Het beest is er nog 
steeds. Groot verschil is wel dat het 
nu in mij mag wonen. Samen met  
het wanhopige jongetje van ooit. Ik 
verzorg ze met liefde en toewijding. 
Ze horen bij mij.

Ik ben nog steeds met regelmaat 
bang, kan enorm van dingen schrik-
ken en dan de oude reflex naar boos-
heid voelen trekken. Gelukkig weet ik 
nu met heel mijn wezen dat er niets 
weg hoeft. Ik durf te vertrouwen op 
de kracht van het beest, ook al moet 
ik daarvoor wel dwars door de wan-
hoop, elke keer weer. En langs mijn 
vader, en langs mijn opa. Dat helpt.

Met mijn vader ben ik in het reine  
gekomen, we hebben elkaar gelukkig 
weer gevonden, ieder terug op zijn  
eigen plek. Ook Jonas kent inmiddels 
de oerdrift van het beest. Dat is  
confronterend om te zien, maar ik 
heb het met de beste wil van de  
wereld niet kunnen voorkomen. Daar  
is het te groot voor. Als hij eraan toe  
is vertel ik hem over zijn overgroot-
vader, mijn opa, en wat hij heeft 
meegemaakt. Over zijn opa, mijn  
vader, en over mij. We dragen dit  
samen door de generaties heen.  
En langzaam wordt het gewicht 
steeds iets lichter.

van ik de gevolgen niet zou kunnen 
overzien. Het maakte dat ik weerstand, 
conflict en confrontaties meer dan 
eens uit de weg ging maar er toch  
herhaaldelijk in verzeild raakte.

Ik had een geheim dat ik maar beter 
kon blijven verbergen, omdat toch 
niemand het zou begrijpen. Iedereen 
zou me afwijzen en zich van me  
afkeren als ze te weten zouden komen 
wie ik werkelijk was.

Alles veranderde toen mijn zoontje  
in mijn leven kwam. Hij heet niet voor 
niets Jonas. Naar de profeet Jona die 
zo bang was voor God dat hij op de 
vlucht ging, maar in zijn diepste wan-
hoop terugkeerde en ontvangen werd 
in de genade van de Schepper. Een 
prachtig mystiek en gelaagd verhaal 
dat onder mijn huid is gekropen. 

Kort na de geboorte van Jonas ben  
ik bij Phoenix aan de driejarige be-
gonnen. Daar werd ik voor het eerst  
uitgenodigd om actief contact te  
maken met het beest. Om het monster 
‘in de bek te kijken’. Wat een permissie! 
Het heeft een nieuw gebied met onge-
kende mogelijkheden geopend. 

Ik heb geleerd dat de oorsprong van 
het beest veel verder teruggaat dan 
mijn eigen leven. Naar wat mijn lieve 
opa in de oorlog heeft meegemaakt. 
Ergens diep van binnen heeft mijn 
lijf dat altijd al geweten. De angst, 
onmacht en wanhoop van opa. De 
woede van mijn vader over zijn eigen 
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