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Net na de zomervakantie hadden we een primeur met onze eerste 

PHOENIX VRIJPLAATS. Een evenement – dit keer voor cursisten uit 

de driejarige opleiding – in het teken van de grotere ruimte. Work-

shops bij Morten Hjort, Wibe Veenbaas of Peter Rombouts en 

participeren in de theatrale constellatie Dying Together: een intense 

ervaring waarin performers samen met het publiek situaties van 

gezamenlijk sterven en de klimaat crisis onderzochten. Inge Kroese 

nam deel en vertelt over haar ervaringen tijdens de vrijplaats.

‘Als ik maar niet hoef te dansen’, denk 
ik terwijl ik de Stadsschouwburg van 
Utrecht in loop. Ik heb geen idee wat 
de ‘performance’ inhoudt, die me zo 
meteen te wachten staat. Wel heb ik 
begrepen dat van ons deelnemers 
participatie wordt verwacht. 

Ik hou er niet van om op een podium 
te staan. Nee, dat is niet helemaal 
waar. Ik hou er wel van om op een 
podium te staan. Maar dan wel graag 
bij een performance waar ik zelf in de 
lead ben. Waarbij ik weet wat me te 
doen staat. Weten dat ik moet 
meedoen zonder te weten waaraan? 
Dat is zacht gezegd niet mijn 
comfortzone…

Maar ik was niet met Phoenix 
begonnen om in mijn comfortzone  
te blijven.

Als ik de foyer binnenloop ontmoet  
ik een paar groepsgenoten van mijn 
driejarige. ‘Ik heb me opgegeven voor 
deze performance omdat ik graag wil 
gaan dansen’, zegt de een. ‘Ben ik 
hier de enige man ofzo?’, zegt een 
ander terwijl hij met zijn handen in zijn 
kontzakken rondkijkt naar de andere 
deelnemers. Ik glimlach en neem nog 
een gespannen slokje van mijn thee, 
die eigenlijk nog net iets te heet is. 

Ik zie dat de artiesten sportieve 
kleding aan hebben. ‘Zul je net zien, 

word ik natuurlijk uitgekozen om iets 
voor te doen ofzo’, stel ik mezelf niet 
gerust. Ik voel me net een klein meisje 
dat gevraagd wordt iets te doen wat 
ze eigenlijk nog niet durft. Het liefst 
zou ik achter moeders rok wegkrui-
pen, maar die rokken kan ik niet 
vinden en de geruststelling ook niet.

Dan komt een eerste uitleg van de 
artiesten, voordat we de zaal in gaan. 
In het Engels. Nu kan ik Engels goed 
verstaan, maar spreken durf ik niet  
zo goed. Mijn man spreekt vloeiend 
Engels en naast hem voel ik me altijd 
een beetje een stumper als het op 
Engels aan komt. Daar sta ik dan, met 
een academisch diploma op zak en 

Vrijplaats Phoenix



een mond vol tanden. Ik laat mijn stem 
al niet graag horen in een groep, maar 
in het Engels durf ik helemaal niet 
meer. Ik slik een keer met moeite en 
probeer zo relaxt mogelijk te staan.

Daar gaan we dan.

We krijgen een papier uitgereikt met 
daarop de tekst: Find a place to read 
this text, on your own. Op mezelf, dat 
kan ik goed. Een plek vinden wat 
minder. Ik kijk om me heen wat 
anderen doen. Het komt toch een 
beetje neer op een grote kring, dus 
dat doe ik dan ook maar. Het grootste 
deel van de groep ken ik niet. Naast 
me staat een groepsgenoot, ze kijkt 
me geruststellend aan. Dan begin ik 
gauw met lezen, anders ben ik 
misschien later klaar dan de rest. 

Inmiddels heeft Lotte uitgelegd wat 
we als groep gaan doen. Een soort 
opstellingen, in drie verschillende 
etappes. Dan weet ik nu gelukkig een 
beetje wat de bedoeling is. Ik kan al 
iets meer landen. 

We beginnen met de opstelling ‘our 
own future death’. Ik heb een beroep 
waarin ik regelmatig met de dood te 
maken heb, maar nu voelt het vreemd 
om zo met mijn eigen dood in de  
ruimte te zijn. Ik vind de doodeng. 
Maar de groep vind ik nog enger.  
Ben ik bang? 

Diezelfde middag leer ik van Morten 
dat dit niet bang is, maar angst. ‘Bang 
is in het hier en nu, de schrik als je 
bijna van je sokken wordt gereden 
door een bus. Angst is een herinne-
ring aan later. Er wordt bij angst iets in 
je geschiedenis geraakt, wat je beeld 
vormt voor iets in de toekomst, een 
fantasie.’ 

Oké, angst dus. Angst dat de 
deelnemers in de groep me waar-
schijnlijk allemaal te jong vinden. Dat 
ik te boos kijk, of te lief. Angst dat ze 
het raar vinden wat ik doe. Angst dat 
ze zien dat ik angstig ben. ‘Bangerik’, 
geef ik mezelf een tik. En ik recht mijn 
schouders een beetje. 

Misschien niet toevallig, krijg ik in de 
laatste opstellingsronde de vraag of ik 
‘the idea we can control everything’ 
kan representeren. Ik zeg geen nee. 

Bij elke opstelling kan ik er wat meer 
in zakken. Nu weet ik wat de 
bedoeling is, hoe hier gewerkt wordt, 
dat ik ook nee mag zeggen, dat het 
eigenlijk niet echt verkeerd kan gaan. 
Zoals Lotte, een van de artiesten, 
zegt: ‘Overzicht is eigenlijk niet 
mogelijk, dus dat hebben we los te 
laten. Het gaat om de ervaring waar jij 
jezelf vindt, ten opzichte van anderen 
in de opstelling.’

Na drie groepsopstellingen landen  
we in een grote kring. We krijgen ieder 
een papier waarop we een ervaring 
mogen uitlichten van deze ochtend. 
Vijf mensen delen hun tekst, en dat 
resoneert weer bij anderen. Ik deel 
niet. Natuurlijk niet, stel je voor dat  
ik het dan niet goed heb gedaan. Of 
vooral: dat de ander dan denkt dat ik 
het niet goed heb gedaan. Ik leg mijn 
blaadje met de tekst naar beneden 
voor me neer. Zo kunnen mijn buur- 
vrouwen ook niet lezen wat ik heb 
opgeschreven. 

Ik vind wel wat van de verhalen die 
anderen delen. Ik heb al snel een 
oordeel als iemand ruimte inneemt.  
Ik denk dan stilletjes in mezelf dat ik 
het wel beter weet. Dan doe ik mijn 
|kin een beetje omhoog en zeg veel 
door te zwijgen. Later die dag vertelt 
Morten: ‘Splitsingen leiden tot 
oordelen over anderen met wie je leeft 
en werkt. Onder elk oordeel zit ook 
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een gemis.’ Ik mis mijn tegendraadse, 
buiten-de-lijntjes-kleurende ik. De ik 
die een duidelijke stem heeft. 
Verscholen achter mijn keurige, zich 
aan de regels houdende buitenkant, 
die vooral niet te veel ruimte zal 
innemen. Zo heb ik mijn kleine meisje 
beschermd tegen die spannende 
grote buitenwereld. 

Toch was ik deel van het geheel. We 
waren allemaal deel van het geheel. 
Daarmee waren we samen het geheel. 
Met alles wat daarbij hoort. De voor- 
en de achterkant. Dat voelt goed. 

Als we na een lekkere lunch naar 
buiten lopen, in het zonnetje langs de 
Utrechtse grachten, denk ik in mezelf 
lachend: viel het toch weer mee, druk 
gemaakt om niks.

Vlak voor we de zaal betreden voor  
de middagworkshop van Morten, ben 
ik weer terug bij mijn angst. Morten is 
wel een soort eindbaas. Die kijkt 
dwars door je heen. Ik betrap mezelf 
op het Imposter syndroom, bang om 
door de mand te vallen. Nee niet 
bang, maar angstig. 

Morten begeleidt een opstelling met 
een vrouw die haar kleine ik mag 
gaan ophalen. Uit een jeugdsituatie 
waar ze altijd op haar hoede moest 
zijn, want anders kon thuis de bom 
barsten. Een klein meisje dat angstig 
was en daarom besloot om te stoppen 
met haar speelsheid, met spontaniteit, 
onbezonnenheid. Een meisje dat zich 
niet gezien voelde in hoe klein ze was. 
De opstelling wordt begeleid door 
muziek die Morten aanzet. Het 
nummer Speeltuin van Marco Borsato.

‘En niemand ziet hoe klein je bent
Niemand ziet hoe klein je bent’

Ik zie ook dat kleine meisje in mij voor 
me. Ik slik een paar keer met moeite, 
houd mijn adem vast. Ik knipper 
nauwelijks meer met mijn ogen omdat 
anders mijn tranen terrein winnen. De 
muziek gaat verder:

‘Zal de wereld weer een speeltuin zijn 
En kun je rustig spelen’

Nooit gedacht dat Marco Borsato me 
nog eens tot tranen zou roeren. Rustig 
spelen, daar zit ook voor mij een groot 
verlangen. Ik kan weer diep zuchten 
en kijk de kring rond. Ik blijk niet de 
enige die zich geraakt voelt. 

Blijkt Morten toch alles mee te vallen. 
Hij kijkt nog steeds dwars door je 
heen, maar ik voel vooral dat ik mag 
meemaken hoe vakmanschap 
eruitziet. En dat vervult en is voedend. 
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MIJN KLEINE RUIMTE MET MIJN ANGST

Mijn kleine ruimte met mijn angst
Is nauw maar niet zo klein
Ik weet bijna niet beter
Verlang ook wel daarbuiten te zijn
Die kleine ruimte met mijn angst
Geeft me ook een kader
Daarbuiten voelen maakt me bang
Comfort, bekend, en ook zo nauw
Dat ik nauwelijks ademen kan
Kom je me halen? Nee, ik ga zelf

Ik krijg energie en maak aan het eind 
van de dag nog een praatje met 
Morten. 

Ik vertel hem dat ik een stuk zal 
schrijven voor de Vuurvogel. ‘Je hoeft 
het niet alleen te doen hè’, zegt hij.’ 
‘Wel zelf, maar niet alleen.’ Ik kijk een 
beetje weg terwijl ik glimlach: ‘Dat heb 
ik vaker gehoord.’ ‘Dat dacht ik al’, 
zegt hij ook met een glimlach. Ik geef 
hem lachend een stomp tegen zijn 
schouder. Toch nog betrapt.

We krijgen die middag de opdracht 
een gedicht te schrijven met als titel: 
Mijn kleine ruimte met mijn angst. 
Morten nodigt je uit om je gedicht  
te delen. Ik roep natuurlijk niet. Iets 
met ruimte innemen… Maar met 
voorzichtige trots, deel ik mijn  
gedicht nu wel hier: 
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