Oude tranen

TEKST: CHRIS TILS

Ik zit weer in de kring tijdens mijn driejarige opleiding bij

Phoenix. Wibe komt een module geven, Delf mijn gezicht

op. Die herinnering zit weer vol in mijn hart, in de dagen

rond het overlijden en herdenken van Wibe. Ik moet telkens

huilen als die herinnering bovenkomt. Wat is zijn nalaten-

schap voor mij persoonlijk, als mens en als trainer?

Het is 2016 als Wibe drie dagen
persoonlijk werk doet met elk van de
24 cursisten. En eerlijk: ik vond het
een beetje gek. Waarom zou hij nu iets
kunnen doen, dat niet gewoon door
mijn opleiders Mariét van Cooten en
William Wilson gedaan zou kunnen
worden? Wat maakt hem nou zo be-
langrijk dan? Ik was, denk ik, getergd.
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lets met een hekel aan voetstukken
en mannen die zichzelf in mijn ogen te
belangrijk maken. lets met aannemen
van mannen en vader. Ik ben er nog
lang mee bezig geweest: aannemen
van mannen. En soms nog steeds.

Ik ben aan de beurt, het is 14 april
2016, de dag van mijn 49e verjaardag,

maar dat durf ik niet te zeggen. Waar
hij mee begint: hij loopt naar me toe
in de kring, en duwt een keer tegen
een schouder. Wat ik toen dacht:
goh, wat een bijzondere manier van
begroeten heeft die man. Wat ik nu
denk: hij is toen al begonnen met
diagnosticeren. Door tegen me aan
te duwen, voelde hij wat mijn lijf deed
als hij me raakte, contact maakte,
uitdaagde.

En dan gaat hij met me aan het
werk. |k herinner me niet veel meer
van het begin van zijn begeleiding,

z0 spannend vond ik het. Als het
spannend wordt, gaat mijn geheugen
op slot. Ik weet nog wel wat hij in me
losmaakte, en dat raakt me elke keer
als ik eraan denk. Nu ook.




Wibe stelt uiteindelijk mijn vader, mij
en mijn zoon op. Mijn vader en zoon
hebben elkaar nooit gekend. Ik was
heel jong toen papa doodging. Hij
vraagt me om mijn zoon voor te stellen
aan mijn vader. Ik viel uiteen in duizend
stukjes en kon niet stoppen met
huilen. Ik herinner me nog de reactie
van mijn groepsgenoten. ‘Eindelijk’.

En zo voelde het ook. Voor het eerst
weer tranen, 34 jaar naar zijn dood.
Oude tranen die zo lang opgesloten
hadden gezeten in mijn lijf.

Die dag ben ik begonnen met de
terugkeer naar mijn vader. |k ben op
het pad gezet door Wibe, zo voel ik
het. Ik had mijn vader zo lang, zo hard
afgewezen, vervloekt bijna. Terwijl ik
dit schrijf, kijk ik naar zijn foto en de
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plek waar ik regelmatig een kaarsje
voor hem brand.

Dit najaar volgde ik de workshop
Mannenkracht bij mijn collega Pieter
Berger. En sprong in de armen van

een representant van mijn vader. Weer
tranen, vanuit het diepe verlangen door
hem ontvangen te worden. Ook al is hij
er niet meer: met inhaalervaringen zet
ik telkens een stap op weg naar mijn
terugkeer als zoon.

Toen ik afgelopen mei bij Wibe
Bewegingen van de Ziel volgde,

was ik zo geraakt en onder de indruk.
Hoewel hij soms ook in de war was:
het begeleiden van mensen zat zicht-
baar in zijn ruggenmerg. Alsof het een
reflex was. Alsof hij geen keuze had.

Het begeleiden van mensen kwam
echt van binnenuit. Nu ik zelf op de
trainersstoel zit, onderzoek ik wel eens
bij mezelf: wil ik eigenlijk net zo graag
als hij? Is het voor mij even urgent?
Snijdt het bij mij diep genoeg?

En ik weet nu ook: al die vragen
zeggen iets over mij en mijn geschiede-
nis. Uit een van de gedichten uit

zijn nalatenschap: de weg heeft mij
gekozen. |k zit op de trainersstoel, bij
een prachtig instituut, waarvan jij,
Wibe, de grondlegger bent. En waar ik
op mijn manier bijdraag aan een betere
wereld. Vanuit de bescheidenheid die
in me zit. Ik heb niet veel woorden voor
het gevoel dat dat me geeft. Alleen
maar diepe dankbaarheid. %
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