De wond en het wonder
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‘lk weet het niet’, was het regelmatig terugkerend antwoord van Ik herken de zoektocht van mijn

een cliénte van me op vragen als ‘wat wil ik , wat raakt me, wat cliénte maar al te goed. Ook ik heb
lang geen woorden gehad om te uiten

beweegt me, wat zit me dwars'. Woorden had ze niet zoveel. wat ik voelde, of iberhaupt te voelen

Fotograferen kon ze wel. Op zoek naar haar antwoorden maakte wat ik had te voelen - of het nou ging

. . .. Ik f i licht.
ze beelden die tot de verbeelding spreken; haar vorm om bij OVEr WOTKER of over opening naar fie
Ze heeft op mijn verzoek een aantal

gedachten en gevoelens te kunnen komen waar ze eerder geen foto's gemaakt van ‘dingen die raken,

besef van had. Beelden van machteloosheid, frustratie en verdriet bewegen, dwarszitten of alle drie

tegelijk', zodat ik ze kan gebruiken,

die als een donkere wolk over haar heen hingen, met hier en daar T N
in mijn leven en in mijn werk. Nu ben

een opening van hoop, wilskracht en daadkracht. ik haar klant.
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‘Dat wat je overkomt, daar kun je niet altijd
wat aan doen; hoe je erop reageert wel. ’

- Wibe Veenbaas

Net als mijn cliénte ben ik niet in een
land van oorlog of andere rampspoed
geboren, en net als zij heb ik lang geen
woorden gehad om te uiten wat ik
voelde. Net als zij, en net als de mensen
uit rampgebieden of met ander trauma,
heb ik lang geen besef gehad van hoe
het nest waar ik uit kom, en vooral
mijn reactie erop, (mede) mijn leven en
het leven van de mensen om mij heen
hebben bepaald.

Ik ben geboren in het groene, vredige
Fryslan. Rampen in geen velden of
wegen te bekennen. Mijn ouders hadden
wél weet van rampspoed: met de erva-
ringen van de Tweede Wereldoorlog in
hun jeugd waren ze vastbesloten om hun
kinderen dat leed te besparen. Dat liep
anders, door iets waarbij ze niets hadden
in te brengen. Vanwege een aangeboren
hartafwijking had mijn leven een valse
start, met als reactie van mijn heit dat
hij me extra droeg, en van mijn mem dat
ze nog wat meer angst in haar ogen had
dan ze al had. Een wonder, dankzij
mensenhanden: mijn hart kon worden
gemaakt, en de wond werd dankzij een
stevig litteken goed beschermd, samen

met mijn ervaringen van pijn en angst,
die er ook in zaten. |k wist het, maar ik
besefte het allemaal nog niet zo. Ik was
vastbesloten dat ik verpleegster wilde
worden: voor alle kinderen die net zo
ziek waren als ik, en misschien weer
beter konden worden. Dat liep anders,
(mede) door mijn reactie.

Ik ging op reis: weg uit het vredige
Fryslan, naar een ander land van melk
en honing: Israél. Mijn hart en mijn ziel
werden geraakt door het dynamische
land en door de prachtige rituelen van
het Jodendom - en door mijn lief. Zijn
ouders hadden ook weet van rampspoed:
ze hadden de gruwelen van de Holocaust
en hun exodus naar het Beloofde Land
overleefd. Hij werd de vader van onze
vier zonen en het grootste deel van mijn
leven heb ik lief en leed met hem ge-
deeld. Weer een wonder: door dezelfde
mensenhanden die mij hadden doen
overleven, werd het leven van de voor-
ouders van mijn lief bedreigd; en toch
mochten we het leven doorgeven aan
onze vier zonen. We wisten het, maar
we beseften het nog niet zo. Wel waren
we vastbesloten dat we onze zonen

het leed van trauma en oorlog zouden
besparen. Dat liep anders, (mede) door
onze reactie.

Na goede jaren, waarin alles volgens
plan verliep, kwam de crisis die ervoor
zorgde dat het 'wonder' plaatsmaakte
voor de ‘wond". Het was zo'n keiharde
AU, dat het litteken scheurde en het diep
wegstoppen van de wond van onze, van
mijn geschiedenis niet meer werkte. Ik
had niets in te brengen. Of toch wel?

Phoenix kwam op mijn pad. Daar zocht
en vond ik wat nodig was: een bedding
die me droeg. Tijd, ruimte en lucht krij-
gen om te onderzoeken wat er voor mij
toe deed en hoe het me raakte dat mijn
leven anders liep dan ik dacht. Mijn rode
draad. Mensenhanden die me het juiste
zetje gaven om erachter te komen hoe ik
anders om kon gaan met donker en licht.
Open, eerlijk, echt. Het kostte me heel
wat bang, bedroefd, boos en blij om
wond en wonder samen te laten zien,
samen te laten dansen, met het besef
dat het de ene keer beter lukt dan de
andere. Het maakte mijn litteken zach-
ter: doodeng, maar beter voor mezelf en
beter voor de mensen om me heen. Mijn
ziel werd opnieuw geraakt. Vanaf dat
moment liepen de dingen anders, (mede)
door mijn reactie.

Mijn reis bij Phoenix is essentieel ge-
weest om te beseffen: mijn hart klopt

‘Zinvol leven gaat over het beseffen dat je heel belangrijk
en heel onbelangrijk bent — en deze beide dingen in
verhouding leert waarderen in het leven. Van daaruit ben
je betekenisvol, zowel voor jezelf als voor de ander.

- Fokke Obbema
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nog, terwijl er dingen zullen blijven

die niet overgaan en dingen die voorbij
gaan. Dat ik me daartoe heb te verhou-
den, door me te laten raken, me te laten
dragen en me te laten zien, met mijn
wond en mijn wonder, ook als ik niet
weet wat komen gaat, of als er iets ver-
velends of moois gebeurt. Dit beweegt
me om de ontdekking van mijn per-
soonijke rode draad, met alle donker en
licht, te delen met anderen: mensen die,
net als mijn cliénte en ik, beseffen dat
hun hart ook nog klopt en die de tijd,
ruimte en lucht kunnen vinden voor hun
ontdekkingsreis. Doodeng, maar beter
voor henzelf - en beter voor de mensen
om hen heen.

Net als mijn cliénte had ik een eigen
vorm nodig om mijn verhaal te delen
en die vond ik. Ik heb er een boek over
geschreven. In het boek kon ik zelf be-
palen hoe ik drie vrouwen, afkomstig uit
verschillende landen, met verschillende
geschiedenissen, verschillende wonden
en wonderen, erin kon laten slagen
staande te blijven, en hun ook nog de
tijd, lucht en ruimte te laten vinden
om op ontdekkingsreis te gaan naar
hun rode draad.

Ik heb het boek kunnen schrijven
dankzij mijn zonen, hun liefdes en hun
kinderen: zij zijn voor mij de belofte dat
de schoonheid van het leven doorgaat,
en dat de wond en het wonder daar al-
lebei bij horen. Naast het boek blijf ik
ook op een andere manier de tijd, lucht
en ruimte zoeken met mijn rode draad.
Als moeder en beppe steek ik regelmatig
de sleutel in de deur bij mijn zonen - of
zij bij mij: hier ben ik! Als therapeut,
collega en vriendin blijf ik op zoek naar
wat raakt, beweegt, dwarszit of alle drie
tegelijk. Net als de vrouwen in mijn
boek. Dus: wie weet... £
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