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De wond en het wonder
TEKST: TEUNTJE BOUKES

‘Ik weet het niet’, was het regelmatig terugkerend antwoord van 

een cliënte van me op vragen als ‘wat wil ik , wat raakt me, wat 

beweegt me, wat zit me dwars’. Woorden had ze niet zoveel. 

Fotograferen kon ze wel. Op zoek naar haar antwoorden maakte 

ze beelden die tot de verbeelding spreken; haar vorm om bij 

gedachten en gevoelens te kunnen komen waar ze eerder geen 

besef van had. Beelden van machteloosheid, frustratie en verdriet 

die als een donkere wolk over haar heen hingen, met hier en daar 

een opening van hoop, wilskracht en daadkracht. 

Ik herken de zoektocht van mijn  
cliënte maar al te goed. Ook ik heb 
lang geen woorden gehad om te uiten 
wat ik voelde, of überhaupt te voelen 
wat ik had te voelen – of het nou ging 
over wolken of over opening naar licht. 
Ze heeft op mijn verzoek een aantal  
foto’s gemaakt van ‘dingen die raken, 
bewegen, dwarszitten of alle drie  
tegelijk’, zodat ik ze kan gebruiken,  
in mijn leven en in mijn werk. Nu ben  
ik haar klant. 
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Net als mijn cliënte ben ik niet in een 
land van oorlog of andere rampspoed 
geboren, en net als zij heb ik lang geen 
woorden gehad om te uiten wat ik  
voelde. Net als zij, en net als de mensen 
uit rampgebieden of met ander trauma, 
heb ik lang geen besef gehad van hoe 
het nest waar ik uit kom, en vooral  
mijn reactie erop, (mede) mijn leven en 
het leven van de mensen om mij heen 
hebben bepaald. 

Ik ben geboren in het groene, vredige 
Fryslan. Rampen in geen velden of  
wegen te bekennen. Mijn ouders hadden 
wél weet van rampspoed: met de erva-
ringen van de Tweede Wereldoorlog in 
hun jeugd waren ze vastbesloten om hun 
kinderen dat leed te besparen. Dat liep 
anders, door iets waarbij ze niets hadden 
in te brengen. Vanwege een aangeboren 
hartafwijking had mijn leven een valse 
start, met als reactie van mijn heit dat 
hij me extra droeg, en van mijn mem dat 
ze nog wat meer angst in haar ogen had 
dan ze al had. Een wonder, dankzij  
mensenhanden: mijn hart kon worden 
gemaakt, en de wond werd dankzij een 
stevig litteken goed beschermd, samen 

met mijn ervaringen van pijn en angst, 
die er ook in zaten. Ik wist het, maar ik 
besefte het allemaal nog niet zo. Ik was 
vastbesloten dat ik verpleegster wilde 
worden: voor alle kinderen die net zo 
ziek waren als ik, en misschien weer  
beter konden worden. Dat liep anders, 
(mede) door mijn reactie.

Ik ging op reis: weg uit het vredige  
Fryslan, naar een ander land van melk  
en honing: Israël. Mijn hart en mijn ziel 
werden geraakt door het dynamische 
land en door de prachtige rituelen van 
het Jodendom – en door mijn lief. Zijn 
ouders hadden ook weet van rampspoed: 
ze hadden de gruwelen van de Holocaust 
en hun exodus naar het Beloofde Land 
overleefd. Hij werd de vader van onze 
vier zonen en het grootste deel van mijn 
leven heb ik lief en leed met hem ge-
deeld. Weer een wonder: door dezelfde 
mensenhanden die mij hadden doen 
overleven, werd het leven van de voor-
ouders van mijn lief bedreigd; en toch 
mochten we het leven doorgeven aan 
onze vier zonen. We wisten het, maar  
we beseften het nog niet zo. Wel waren 
we vastbesloten dat we onze zonen  

‘Dat wat je overkomt, daar kun je niet altijd 
wat aan doen; hoe je erop reageert wel. ’ 
– Wibe Veenbaas

‘Zinvol leven gaat over het beseffen dat je heel belangrijk 
en heel onbelangrijk bent – en deze beide dingen in 
verhouding leert waarderen in het leven. Van daaruit ben  
je betekenisvol, zowel voor jezelf als voor de ander.’ 
– Fokke Obbema

het leed van trauma en oorlog zouden 
besparen. Dat liep anders, (mede) door 
onze reactie. 

Na goede jaren, waarin alles volgens 
plan verliep, kwam de crisis die ervoor 
zorgde dat het ‘wonder’ plaatsmaakte 
voor de ‘wond’. Het was zo’n keiharde 
AU, dat het litteken scheurde en het diep 
wegstoppen van de wond van onze, van 
mijn geschiedenis niet meer werkte. Ik 
had niets in te brengen. Of toch wel? 

Phoenix kwam op mijn pad. Daar zocht 
en vond ik wat nodig was: een bedding 
die me droeg. Tijd, ruimte en lucht krij-
gen om te onderzoeken wat er voor mij 
toe deed en hoe het me raakte dat mijn 
leven anders liep dan ik dacht. Mijn rode 
draad. Mensenhanden die me het juiste 
zetje gaven om erachter te komen hoe ik 
anders om kon gaan met donker en licht. 
Open, eerlijk, echt. Het kostte me heel 
wat bang, bedroefd, boos en blij om 
wond en wonder samen te laten zien, 
samen te laten dansen, met het besef 
dat het de ene keer beter lukt dan de 
andere. Het maakte mijn litteken zach-
ter: doodeng, maar beter voor mezelf en 
beter voor de mensen om me heen. Mijn 
ziel werd opnieuw geraakt. Vanaf dat 
moment liepen de dingen anders, (mede) 
door mijn reactie. 

Mijn reis bij Phoenix is essentieel ge-
weest om te beseffen: mijn hart klopt 
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nog, terwijl er dingen zullen blijven  
die niet overgaan en dingen die voorbij 
gaan. Dat ik me daartoe heb te verhou-
den, door me te laten raken, me te laten 
dragen en me te laten zien, met mijn 
wond en mijn wonder, ook als ik niet 
weet wat komen gaat, of als er iets ver-
velends of moois gebeurt. Dit beweegt 
me om de ontdekking van mijn per-
soonijke rode draad, met alle donker en 
licht, te delen met anderen: mensen die, 
net als mijn cliënte en ik, beseffen dat 
hun hart ook nog klopt en die de tijd, 
ruimte en lucht kunnen vinden voor hun 
ontdekkingsreis. Doodeng, maar beter 
voor henzelf – en beter voor de mensen 
om hen heen.

Net als mijn cliënte had ik een eigen 
vorm nodig om mijn verhaal te delen  
en die vond ik. Ik heb er een boek over 
geschreven. In het boek kon ik zelf be-
palen hoe ik drie vrouwen, afkomstig uit 
verschillende landen, met verschillende 
geschiedenissen, verschillende wonden 
en wonderen, erin kon laten slagen 
staande te blijven, en hun ook nog de 
tijd, lucht en ruimte te laten vinden  
om op ontdekkingsreis te gaan naar  
hun rode draad. 

Ik heb het boek kunnen schrijven  
dankzij mijn zonen, hun liefdes en hun 
kinderen: zij zijn voor mij de belofte dat 
de schoonheid van het leven doorgaat, 
en dat de wond en het wonder daar al-
lebei bij horen. Naast het boek blijf ik 
ook op een andere manier de tijd, lucht 
en ruimte zoeken met mijn rode draad. 
Als moeder en beppe steek ik regelmatig 
de sleutel in de deur bij mijn zonen – of 
zij bij mij: hier ben ik! Als therapeut, 
collega en vriendin blijf ik op zoek naar 
wat raakt, beweegt, dwarszit of alle drie  
tegelijk. Net als de vrouwen in mijn 
boek. Dus: wie weet…
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