
Thuiskomenen

TEKST: MANON MIESSEN BEELD: PHOTOCOLORS

Mijn favoriete plekje bij Phoenix was jarenlang de keldertrap op Nieuwegracht 16. Niet de trap die vanaf de hal naar de kelder gaat, maar de ‘geheime’ trap die je kunt zien onder de glazen plaat in de vloer van de grote zaal. Jannie Veenbaas had daar ooit een lampje neergezet, dat uit het donker zijn licht liet schijnen naar wie zijn blik neergeslagen had. Een bemoedigend puntje van licht, alsof ze je met dat lichtje even wilde laten weten: ik heb je gezien, je bent niet alleen.

Mijn favoriete plekje vroeger thuis was de grote stoel naast de kachel, waar ik boekjes las terwijl mijn moeder de aardappelen schilde, of waar ik de knopen uit de knopendoos ordende terwijl zij aan het strijken was. Alle ruimte om te leren en de wereld te ontdekken.

Jannie was voor mij aanwezig in alles wat Phoenix voor mij tot een thuis maakte, van de aankleding van de panden en de verse bloemen op tafel, tot het welkom van de verzorging. Jannie wist een plek te maken waar ik me welkom voelde om mezelf te zijn en tegelijkertijd de aanmoediging vond om te groeien. Zo maakte ze van Phoenix een plek van leren. Of een plek om je plek te vinden, zoals Wibe altijd zei.

Leermeester... ik vind het vaak zo'n groot woord. De vrouwen die ik mijn leermeesters noem, deden alles en niets tegelijkertijd. Als ik moet beschrijven waarin hun betekenis schuilt, voor mij, moet ik zoeken naar woorden en voel ik bijna schroom om ze op te schrijven. Zo simpel kan het toch niet zijn? Een lampje in het donker? Een gezellig huis? Stilte en aandacht?

Toch maakten ze voor mij alle verschil. Op belangrijke momenten in mijn leven gaven ze bedding aan dat wat zich in mij voltrok. Niet door hun wijze raad, niet door uitleg of aanwijzingen, maar door een luisterend oor of een bemoedigende blik.

Door vertrouwen in me te hebben en de context te maken waarin ik me ontplooiën kon. En door op momenten dat het nodig was, een kaarsje op te steken bij de Sterre der Zee in Maastricht. Of gewoon, in een hoekje bij Phoenix.

Leren heeft een relationele basis. Meer en meer kom ik erachter hoe belangrijk nabijheid en de bedding zijn als grond voor het leerproces. En meer en meer ben ik mijn leermeesters dankbaar voor hoe ze me daarin zijn voorgegaan. 🕯️

