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Op de stroom van tradities 
ODE AAN EEN LEERMEESTER

In welke traditie sta jij in je werk als begeleider? Wie beschouw je  

als jouw leermeesters en wat betekent dit in je werk van alledag? 

Deze vragen stelden we aan jou, onze lezer, bij het verschijnen van  

de vorige Vuurvogel. Midden in dit thema zaten we, toen onze eigen 

leermeester Wibe Veenbaas dit najaar overleed. Onze dierbare Wibe,  

die zelf zo graag over zijn leermeesters sprak. De laatste jaren deed  

hij dat nog af en toe voor de trainers van Phoenix, in de avonduren, 

als het werk van de dag achter ons lag. Dan zat hij op zijn stoel in een 

kring van boeken, readers en schriftjes, waarin zijn aantekeningen van 

jaren de kantlijnen vulden. En dan vertelde hij over de mensen die 

richtingwijzers waren geweest in zijn denken over ons vak.

In het kader van het thema van dit nummer – Op de stroom van tradities 

– leek het ons mooi om onze lezers mee te nemen in de sfeer van die 

avonden met Wibe. Mirjam Broekhuizen, jarenlang kompaan van Wibe  

in het smeden van zijn gedachtegoed, maakte portretten van vier van 

zijn voorgangers, wier lessen doorklinken in het werk dat we doen en  

in alles wat hij ons heeft geleerd. Aan collega’s van binnen en buiten 

Phoenix stelden we de vraag wat Wibe ons heeft nagelaten, zowel in het 

ambacht als in de vele boeken die hij – samen met anderen – schreef. 

Met alles wat Wibe heeft bijgedragen aan de ontwikkeling van ons  

metier, zou je bijna vergeten dat hij daarnaast een sportman was in  

hart en nieren. Het allerliefst wilde hij herinnerd worden als schaatser, 

dus dat is hoe we hem op de cover hebben afgebeeld; schaatsend in  

het kielzog van hen die hem zijn voorgegaan.

Vaarwel lieve Wibe
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TEKST: TON SMITS EN SASKIA BULTMAN-BEELE BEELD: PHOTOCOLORS

Morten Hjort en Wibe Veenbaas: enkele decennia trokken ze samen op, als leerling  

en leermeester, nadat Morten begin deze eeuw aanmonsterde op het Phoenix-schip. 

In 2017 nam Morten het roer van Wibe over. Op 24 september 2024 overleed Wibe 

Veenbaas op 74-jarige leeftijd. Wat betekent zijn heengaan voor Morten als leider 

van Phoenix? En wat is de betekenis voor Phoenix Opleidingen?

Met het oog op de toekomst, 
in het licht van het verleden

Een adempauze in de tijd. Het is bijna zomer in 2020 als Wibe 
Veenbaas een kaars aansteekt tijdens een online ochtendsessie 
van de reeks die Phoenix Opleidingen in coronatijd introdu-
ceerde. Een bijzondere tijd, waarin ons menszijn persoonlijk  
en professioneel op de proef wordt gesteld. In deze laatste 
ochtendsessie vertellen Morten en Wibe hoe de transitie van 
het leiderschap tussen hen in 2017 plaatsvond en hoe je als 
leider in transities jezelf als instrument kan inzetten bij het 
doorgeven van traditie.
Dan wordt het herfst in 2024. De eerste redactievergadering 
voor deze Vuurvogel met oorspronkelijke titel Op de stroom 
van tradities is net achter de rug als we vernemen dat Wibe  
is overleden. Overal worden lichtjes aangestoken. Een adem- 
pauze in de tijd.

Ook al is zijn plek in de ordening al enige tijd geleden 
opgeschoven, het overlijden van Wibe heeft onherroepelijk 
betekenis voor Morten, persoonlijk en als leider van het 
opleidingsinstituut. ‘Mijn leermeester, herkansingsvader, 
compagnon en vriend is gestorven.’ Grote, zorgvuldig 
uitgesproken woorden uit de mond van de man die op 
vijftienjarige leeftijd zijn vader verloor. ‘Dat Wibe er niet 
meer is, doet mij natuurlijk verdriet, maar het grootste 
gevoel is dat van dankbaarheid. We hebben het samen 

volbracht, het is goed en eervol rondgekomen.’ En dan,  
na een korte stilte en een glimlach om zijn mond: ‘Wibe  
en Jannie beleefden het afgelopen najaar een tijdelijke 
comeback. De overdracht van het leiderschap van Phoenix 
was in 2017; zij waren dus al een tijdje wat meer op de 
achtergrond [zie ook het kader, red.] Maar de afgelopen 
maanden waren ze weer vól aanwezig. Dat had ik niet 
kunnen bedenken, het heeft iets leuks en verrassends.  
Ik heb genoten van hun bezoek.’

‘Waar mensen Wibe soms te 
metaforisch of abstract vonden, 
had ik het idee dat ik goed  
verstond wat hij bedoelde’

Heldere taal
Morten Hjort en Wibe Veenbaas leerden elkaar zo’n 25 jaar 
geleden kennen. Hij verstond de tekens van Wibe en wist ze 
– zo hoorde je wel eens – soms nog beter verstaanbaar te 
maken. ‘Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, heb ik 
Wibe tijdens een NLP-training gemodelleerd. Later hoorde 
ik dat hij tegen een Phoenix-collega had gezegd: “Ik ben 
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wel vaker gemodelleerd, maar nog nooit zo goed begrepen. 
Waar mensen Wibe soms te metaforisch of abstract vonden, 
had ik het idee dat ik goed verstond wat hij bedoelde. En soms 
wilde ik er dan nog iets aan toevoegen – in elk geval voor 
mezelf – om het goed uit te kunnen leggen. Ik houd van 
gedichten en metaforen, maar ook van heel heldere taal.’

Het afscheid van Wibe roept bij Morten beelden op van het 
ritueel waarmee het leiderschap acht jaar geleden aan hem 
werd overgedragen. ‘Ik kreeg toen van Jannie en Wibe een 
cadeau: een beeld van twee vogels. Daarna drapeerden zij 
een soort kleed om mijn schouders – en eerlijk gezegd  
vond ik dat toen wat veel van het goede –, namen achter  
mij plaats en spraken enigszins plechtig tot de Phoenix- 
gemeenschap: “Wij presenteren Morten aan jullie.” Ze 
stonden letterlijk achter mij. En ergens herhaalt zich dat 
beeld. Alleen staan ze nu niet meer letterlijk achter mij; 
fysiek zijn ze daar niet meer. Tegelijk voel ik hun aan
wezigheid in mij veel sterker. Je zou kunnen zeggen: nu  
het leger wordt achter mij, wordt het voller in mij.’

De tijd nemen
Als leerling en leermeester trokken Morten en Wibe zo’n 
vijftien jaar binnen Phoenix op, totdat Morten het stokje 
overnam. ‘Het unieke in de reis met Wibe is, dat ik heb 
kunnen wachten totdat ik er echt klaar voor was. Er is  
nooit een moment geweest waarop ik als het ware naar 
voren werd geduwd: nú moet jij het doen. Eerder andersom: 
ik heb wat langer gewacht op het overnemen van het 
leiderschap, tot het moment dat Wibe er klaar voor was.  
Als dat 2019 was geworden in plaats van 2017 was het  
voor mij ook goed geweest. En als de overdracht eerder  
was geweest, dan had ik mij er wel doorheen geïmprovi-
seerd. Dat ken ik goed in mijn geschiedenis: dingen doen 
waar je eigenlijk nog niet klaar voor bent. Dus het wachten, 
echt de tijd nemen, was waardevol. Daarmee maakte ik  
iets rond dat ik nog niet zo goed kende.’

‘De ruimte om met dit instituut mijn 
eigen koers te varen is wat vrijer’

In het doorgeven van de traditie, blijft er iets en  
wordt er ook iets anders. 
‘Voor mijn gevoel komt het nu allemaal nog iets meer  
op mij aan. Tot halverwege vorig jaar kon je Wibe nog 
tegenkomen in onze panden aan de Nieuwegracht. Trainers 
konden nog een vijfdaagse doen bij Wibe of met een vraag 
bij hem langsgaan in Baarn. Om nog iets van die essentie  
op te halen, om zijn verhalen te horen, om dicht bij die 
oorsprong te komen. Dat stimuleerde ik enorm. Want zoals 
hij het, vanuit zijn plek in de ordening, kon vertellen, zo  
kan ik het niet. Nu is het aan mij om het gedachtengoed  
in leven te houden.’

‘Ik had hetzelfde gevoel toen mijn moeder stierf en ik op 
haar begrafenis sprak, en ik zag hoe de kinderen van Thomas 
[de broer van Morten, red.] naar mij keken. Ik dacht: het is 
nu mijn rol om hen iets te leren over de manier waarop je 
afscheid neemt van dierbaren. Eerder was de generatie 
achter mij daarvoor verantwoordelijk, nu is het aan mij.  
Zo voel ik het bij Phoenix nu ook. En het doet mij goed: het 
geeft elke volgende stap die ik met Phoenix wil zetten een 
zuiverder kans. De ruimte om met dit instituut mijn eigen 
koers te varen is wat vrijer. Die twee gaan dus samen: de wil 
om de traditie in leven te houden en het gevoel dat er wat 
meer ruimte is voor een volgende stap in de evolutie.’

Staat Phoenix Opleidingen nu voor een transitie?
‘Die vraag krijg ik – in verschillende bewoordingen – wel 
vaker: wat wil jij nog met Phoenix, de komende tien jaar? 
Wat ga jij ervan maken? Ik voel meer dat we een schakel  
zijn in de tijd, dan dat er een omslagpunt aankomt. Het 
gedachtengoed van Phoenix, daar woon ik in én ik zie ook 
dat er dingen veranderen. Er klopt een nieuwe generatie  
op de deur. Een aantal trainers van het eerste uur neemt 
afscheid. Er komt dus vernieuwing aan. Maar ik verwacht 
niet zozeer dat er een snelle transitie plaatsvindt. Het is 
meer: hoe zal ons gedachtengoed resoneren in deze tijd?’

Kun je een tipje van de sluier oplichten?
‘Thema’s waar we steeds meer mee te maken krijgen zijn 
gender, milieu, diversiteit en polarisatie. Vanuit de plek die 
we hebben en de ordening is het niet betrouwbaar om 
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bijvoorbeeld te zeggen: bij ons ben je aan het juiste adres 
voor alle gendervraagstukken. Dan trekken we een veel te 
grote broek aan. Waar we vooral iets in kunnen betekenen, is 
in het doorgeven van tradities. Met de tijd mee en niet in de 
waan van de dag. Zo denken we nu na over het instellen van 
een Phoenix-fonds, zodat we mensen een kans kunnen geven 
om bij ons een opleiding te volgen die dit anders niet kunnen 
doen. Met het idee dat zij in hun leefomgeving weer iets van 
Phoenix kunnen doorgeven. En als het bijvoorbeeld gaat over 
polarisatie, dan zouden we mee kunnen werken aan een 
project om op een meer menselijke manier met conflicten 
om te gaan. Maar we moeten wel bescheiden blijven: we 
zullen nooit voor iedereen iets kunnen betekenen. Dat 
kunnen we gewoonweg niet waarmaken, gezien onze 
omvang. We zijn een gehechte club, met een grote mate  
van nabijheid. In die gehechtheid kunnen we leren. Elke 
cursusdag die we geven moet een bijzondere ervaring zijn, 
voor de deelnemers en voor de trainers. Ik zie niet hoe we 
dat kunnen behouden als we bijvoorbeeld twee keer zo groot 
worden. En dat is ook niet nodig om aan betekenis te 
winnen. Een van de mooiste manieren om naar het succes 
van Phoenix te kijken is je de vraag stellen: hoeveel Phoenix-
jes zijn er in het land ontstaan? Sommige deelnemers aan 
cursussen komen bij ons werken, anderen nemen het mee  
in hun leven en weer anderen beginnen een eigen school  
of instituut. Zo groeit de gemeenschap Phoenix, zonder dat 
wij elk jaar meer groepen starten. Het bestendigt meer.’

‘Waar we vooral iets in 
kunnen betekenen, is in het 
doorgeven van tradities’

En zo roept de nalatenschap van Wibe en Jannie het beeld 
op van een oude olielamp die van generatie op generatie 
wordt overgedragen. Met voldoende olie om het licht te 
dragen, een vlam om het te ontsteken en ogen om het te 
zien. Morten: ‘Op de uitvaart van Jannie zei ik: ik draag het 
gedachtengoed van Phoenix op aan Wibe en de plek aan 
Jannie. Dat zie je heel mooi in die instituten. Het gedachten-
goed van Phoenix heeft veel mensen geïnspireerd, maar de 
traditie van het maken van een plek om thuis te komen, is 

ook overgedragen. Het vrouwelijke van de context en het 
mannelijke van het kader komen daarin samen.’ 

Wat zal in het spanningsveld met de buitenwacht  
altijd blijven oplichten? Met andere woorden: wat  
zijn de kroonjuwelen die Wibe nalaat?
‘Ontmoeting is alles, ontmoeting is het werkterrein. Bij 
onszelf en bij de ander. We gaan daarbij uit van een lerende, 
betekenisgevende en zingevende context: ongeacht wat zich 
in het leven aandient, je kunt ermee leren omgaan en er zin 
aan geven. We zijn leerling van het leven. In dat proces zit je 
autonomie. En in ons leerproces treffen we iets aan dat veel 
groter is dan wij zelf zijn; er zijn dragende principes waar-
binnen we ons eigen pad kunnen maken. In de naam 
Phoenix, tot slot, zit besloten dat dingen eerst dood moeten 
gaan, voordat er iets nieuws kan worden geboren. Deze 
essenties zul je altijd blijven terugvinden in de opleidingen 
van Phoenix. Het klinkt eenvoudig, maar voor veel mensen is 
het een klus om te leren hoe het abstracte zich vertaalt naar 
het concrete: je moet de parels ook leren rijgen.’

In 1995 creëerden Wibe Veenbaas, zijn vrouw 
Jannie en Piet Weisfelt met Phoenix een plek om  
je plek te vinden. Een vrijplaats. Een plek waar de 
ontmoeting centraal staat, waar mensen komen  
om af en toe aan te leggen, zichzelf te vinden of 
zichzelf weer op te halen en weer verder te gaan  
in het leven. De wegen van Wibe en Piet liepen  
na verloop van tijd uiteen; in 2000 verliet Piet 
Weisfelt Phoenix en volgde zijn eigen professione-
le pad. Wibe en Jannie bleven hun leven lang  
nauw betrokken bij Phoenix Opleidingen. Jannie  
Veenbaas-Oomkes overleed op 20 februari 2023.
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DRIJFHOUT 

Drijfhout, meegevoerd, stromend, zonder kompas over zee, 

Van een ontwortelde cederboom, een vervallen huis, 

een scheepswrak, of een krat. 

Overbrug ik, door stormen en vloedgolven een behoorlijk eind weg. 

  

Jarenlang, op stroom gekomen, aanspoelend langs een oever, 

Gezandstraald en door zon en zilt water verzacht, met een grijze glans. 

Sporen minder zichtbaar aan het oppervlak, 

Ingebed, vorm gekregen. 

  

Na verloop van tijd, samengedreven, verzameld drijfhout, 

Tot rust gebracht in een stille oceaan. 

Vertraagt de stroming, lijkt stremming te geven. 

Een vloot! Met bemanning en voorraad 

Bereikt verre, anders onbereikbare bestemmingen. 

  

JOS COZIJNSEN

BEELD: MATHEW SCHWARTZ

8 Vrijplaats Phoenix



Thuiskomen
TEKST: MANON MIESSEN BEELD: PHOTOCOLORS

Mijn favoriete plekje bij Phoenix was jarenlang de keldertrap op  
Nieuwegracht 16. Niet de trap die vanaf de hal naar de kelder gaat,  
maar de ‘geheime’ trap die je kunt zien onder de glazen plaat in de vloer 
van de grote zaal. Jannie Veenbaas had daar ooit een lampje neergezet,  
dat uit het donker zijn licht liet schijnen naar wie zijn blik neergeslagen 
had. Een bemoedigend puntje van licht, alsof ze je met dat lichtje even 
wilde laten weten: ik heb je gezien, je bent niet alleen. 

Door vertrouwen in me te hebben  
en de context te maken waarin ik  
me ontplooien kon. En door op 
momenten dat het nodig was, een 
kaarsje op te steken bij de Sterre der 
Zee in Maastricht. Of gewoon, in een 
hoekje bij Phoenix.

Leren heeft een relationele basis. 
Meer en meer kom ik erachter hoe 
belangrijk nabijheid en de bedding 
zijn als grond voor het leerproces.  
En meer en meer ben ik mijn leer-
meesters dankbaar voor hoe ze me 
daarin zijn voorgegaan.

Toch maakten ze voor mij alle 
verschil. Op belangrijke momenten 
in mijn leven gaven ze bedding aan 
dat wat zich in mij voltrok. Niet door 
hun wijze raad, niet door uitleg of 
aanwijzingen, maar door een luiste-
rend oor of een bemoedigende blik. 

Mijn favoriete plekje vroeger thuis 
was de grote stoel naast de kachel, 
waar ik boekjes las terwijl mijn 
moeder de aardappelen schilde, of 
waar ik de knopen uit de knopendoos 
ordende terwijl zij aan het strijken 
was. Alle ruimte om te leren en de 
wereld te ontdekken.

Jannie was voor mij aanwezig in 
alles wat Phoenix voor mij tot een 
thuis maakte, van de aankleding van 
de panden en de verse bloemen op 
tafel, tot het welkom van de verzor-
ging. Jannie wist een plek te maken 
waar ik me welkom voelde om 
mezelf te zijn en tegelijkertijd de 
aanmoediging vond om te groeien. 
Zo maakte ze van Phoenix een plek 
van leren. Of een plek om je plek te 
vinden, zoals Wibe altijd zei.  

Leermeester… ik vind het vaak zo’n 
groot woord. De vrouwen die ik mijn 
leermeesters noem, deden alles en 
niets tegelijkertijd. Als ik moet 
beschrijven waarin hun betekenis 
schuilt, voor mij, moet ik zoeken 
naar woorden en voel ik bijna 
schroom om ze op te schrijven.  
Zo simpel kan het toch niet zijn?  
Een lampje in het donker? Een 
gezellig huis? Stilte en aandacht? 

Vrijplaats Phoenix 9



De Phoenix-leerfilosofie 
en zijn leermeesters
TEKST: MIRJAM BROEKHUIZEN

Wie staan er achter de coulissen  
van het ambacht van leren?
In dit artikel wil ik vier leermeesters die belangrijk zijn voor 
de leerfilosofie van Phoenix achter de coulissen vandaan 
roepen: Norbert Elias, Gregory Bateson, Martin Buber en 
Maurice Merleau-Ponty. Het begon met de fascinatie van 
Wibe Veenbaas, die ambacht wilde maken van leren. Hij 
zocht antwoorden op vragen als: wat beweegt mensen tot 
leren, hoe is de menselijke waarneming betrokken bij het 
leren, hoe komen mensen tot kennis en begrip? Hij vond 
antwoorden bij grote denkers en dan kwamen de volgende 
vragen er vanzelf achteraan. Hoe maakte hij dat dan weer 
leerbaar en overdraagbaar voor cursisten, die andere mensen 
op hun leerweg van dienst wilden zijn? Hoe kon hij hen 
leren een context voor leren te bouwen, te bieden en te zijn? 
Die fascinatie van Wibe is nog steeds terug te vinden in al 
onze opleidingen.

MIRJAM BROEKHUIZEN 
werkte jarenlang nauw samen met Wibe 

Veenbaas om taal te geven aan zijn leer­

filosofie. Samen schreven ze artikelen,  

kaders en concepten, en ze schreven  

het lesmateriaal voor een aantal vervolg­

opleidingen, zoals de masterclass  

De bewegingen van de ziel. Zij is tevens  

mede-auteur van het boek Passe-partout.

Bij de oprichting van Phoenix wilde hij samen met Piet 
Weisfelt en Jannie Veenbaas-Oomkes een school vormen 
waar mensen hun plek en stem terug zouden kunnen vinden, 
waar het leren draaide om menswording en zelfontplooiing, 
binnen de realiteit die het leven is. ‘Leren leren’ bleek dicht 
te liggen bij ‘leren leven’. In het nemen van de weg die er 
voor je is, is het leven zelf leermeester. ‘De weg is wijzer  
dan de wegwijzer’, zei Wibe dan.   

Er is nog iets dat helpt om te begrijpen waarom juist  
deze leermeesters inspiratiebron voor het huidige 
Phoenix-gedachtegoed waren. Achter dat opschalen van 
leren over leren naar leren over leven, zat een groot samen-
gebald verlangen – en pijn: hoe kon een antwoord gevonden 
worden op de diepe verscheurdheid van de wereld, een 
antwoord op vervreemding en afsplitsing? Hoe kunnen we 
mensen leren terug te keren tot verbinding waar zij in hun 
splitsingen wonen? 

De leerfilosofie van Phoenix staat op de schouders van 
magistrale denkers en er zijn er meer dan degenen die ik 
voor dit artikel koos. Het is onmogelijk om hun omvangrijke 
en diep doorwrochte werken recht te doen, ik neem datgene 
uit hun werk dat Wibe tot inspiratie diende en waar hij en 
Phoenix op voortbouwden: Norbert Elias (socioloog),  
Gregory Bateson (antropoloog, sociaal wetenschapper, 
linguïst, semioticus en cyberneticus), Martin Buber,  
(godsdienstfilosoof) en Maurice Merleau-Ponty  
(fenomenologisch filosoof).

Relationele filosofie, relationele basis 
Alle vier vertrekken ze vanuit een relationele basis: ze 
denken in termen van relaties, verhoudingen en verbanden. 
Dat staat in contrast met het idee van de mens als een 
onafhankelijk, op zichzelf staand individu. Een andere 
overeenkomst is, dat ze geïnteresseerd zijn in het innerlijk 
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van de mens, maar minstens zo geïnteresseerd zijn in  
wat er tussen de mens en zijn relaties gebeurt. Denken  
in relationele verbanden is denken in de dans tussen het  
een en het andere. 

Bij Phoenix willen we mensen leren relationeel waar te 
nemen, te kijken en te denken, terwijl het van de mense
lijke maat is om afgesplitst waar te nemen. Wibe zei: ‘We 
zijn ten diepste relationele wezens en we kunnen niet op 
onszelf bestaan. Om onszelf te leren verstaan, om onszelf 
te kunnen zijn en onszelf te ontplooien, hebben we de 
relaties met anderen nodig: leren heeft een relationele 
basis. Reflectie op ons eigen levensverhaal toont aan dat 
ons ik altijd onder invloed staat van zijn of haar omge-
ving: het ik wordt dus ‘ik’ dankzij de relaties met anderen 
en met de samenleving.’ Zo leidt deze uitspraak van Wibe 
de eerste leermeester, Norbert Elias, treffend in.  

Norbert Elias (1897-1990) was een Duits-Britse socioloog 
van Joodse afkomst, die beroemdheid verwierf met zijn werk 
over het civilisatieproces. Hij neemt je door de eeuwen heen 
mee om het proces van beschaven zichtbaar en begrijpelijk 
te maken. Hij toont aan hoe gebeurtenissen op de grotere 
schalen van sociale groeperingen invloed hebben op de 
kleinere schaal, de schaal van het individu. 

Elias beschrijft het beschavingsproces ook heel praktisch  
in het alledaagse leven, waarin bijvoorbeeld gevoelens van 
schaamte door de tijd heen veranderen. In de middeleeuwen 
kon je zonder enige schaamte op straat plassen terwijl je 
daarbij een praatje met iemand maakte. Dat je begon te  
stinken, dat was in die tijd niet iets om je voor te schamen. 
Vandaag de dag word je op de bon geslingerd voor wild
plassen en verzocht deodorant te gebruiken. Hij ondertitelt 
het proces: wanneer een maatschappij verandert, verandert 
ook het individu. Je kon het ‘in elkaar zitten’ van een 
individueel mens niet los zien van zijn netwerken van sociale 
contexten en hoe die onderling weer ‘aan elkaar zitten’. 
Hij gebruikte voor dat proces de termen ‘sociogenese’ en 
‘psychogenese’. Sociogenese verwijst naar de ontwikkeling 
van sociale structuren en instituties door de tijd heen. 
Psychogenese gaat over de ontwikkeling van individuele 
psychologische structuren, hoe veranderingen in sociale 
normen en structuren invloed hebben op individueel gedrag, 
emoties en zelfbeheersing. Hij benadrukte de dans tussen 
deze twee processen, waarbij hij laat zien hoe maatschappe-
lijke veranderingen vormend zijn voor individuele psycholo-
gie. Elias benadrukte dat de mens steeds meer driften moest 
gaan onderdrukken en aan zelfbeheersing moest gaan doen. 
Terwijl in een proces van honderden jaren de maatschappe-
lijke vervlechtingen gedifferentieerder werden, was de 
structuur van de persoonlijkheid beschaafder geworden.

Van Wibe of van andere trainers herinner je je misschien 
zinnetjes als: ‘je spint en je bent ook gesponnen’ en ‘je  
kunt de mens niet losknippen van de traditie waar hij uit 
voortkomt’. Zo komt het dat je bij Phoenix altijd werkt  
met de velden waar je uit voortkomt en waarin je bent 
ingesponnen. Wibe kon in dit verband ook zeggen: ‘De mens 
is een verhaal en wil je de mens en zijn mores over wat goed 
is en wat fout is, wat schaamtevol is of niet, begrijpen, leer 
dan de context begrijpen waar hij uit voortkomt.’ Zo kon  
het zijn dat hij met een Elias-bril op ging studeren om  
een cliënt uit Hongarije, Istanboel of Afrika te begrijpen  
in zijn of haar vorming. 

Norbert Elias 
spinnen en gesponnen zijn

‘Ik wens je alle plezierige opwinding 
die je kunt hebben zonder anderen  
en je eigen waardigheid te schaden’

Vrijplaats Phoenix 11
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Dit zinnetje snap je als je door de ogen van Gregory Bateson 
(1904-1980) kunt kijken. Bateson had een uitzonderlijk 
vermogen om verschijnselen, verbanden en patronen waar te 
nemen. Hij onderzocht de samenhang van levende systemen: 
complexe, dynamische gehelen die zichzelf in stand houden 
door interacties met hun omgeving. Zoals een groep 
eencelligen, een paartje otters in een dierentuin, een groep 
dolfijnen, een groep mensen of een volledig ecosysteem. 
Bateson ontdekte hoe alle levende systemen met elkaar 
verbonden zijn door communicatiepatronen en feedback-
loops. Hij stelde vast hoe die systemen het vermogen hebben 
om informatie te verwerken, te leren en zich aan te passen. 
Zijn conclusie was dat dat vermogen niet is voorbehouden 
aan menselijke systemen, maar een kenmerk is van alle 
levende systemen. Hij benadrukte het belang van het 
begrijpen van deze verbanden om het ecologisch evenwicht 

te behouden. Zijn grootste zorg was dat mensen, met hun 
beperkte blik op het grotere geheel en de verbindingen 
tussen systemen, die precaire ecologische samenhang niet 
zouden respecteren maar vernietigen. Batesons visie op 
leren en veranderen vertrekt vanuit deze onderlinge verbon-
denheid. Hij stelt dat leren inherent aan het leven is, 
gebonden aan en verbonden met contexten van relaties en 
de beschikbare condities. Dat leren spontaan verschijnt en 
dat leren zich herhaalt in loops of lussen, die verwijzen naar 
een verbindend patroon: iedere lus hangt samen met de 
andere lussen en ze beïnvloeden elkaar onderling. 
Bateson laat ons zien hoe we op de ene laag afgesplitst  
kunnen zijn in ons denken en waarnemen (vastzittend in een 
verblindend patroon), maar op een diepere laag verbonden 
zijn. Robert Dilts, schrijver, trainer en NLP-coach, ontwikkel-
de verschillende concepten gebaseerd op het werk van 
Bateson: het verbonden veld, de niveaus of dimensies van 
leren, de (neuro)logische niveaus en het concept van double 
binds. Wibe leerde van Bateson veel over het scheppen van 
condities voor leren op de verschillende logische niveaus, 
over denken in velden van relaties en hun onderlinge 
interacties, over de natuurlijke symbiose van alle leven en 
over samenleven. 
In de leerfilosofie van Phoenix rondom ordening en plekbesef 
kom je de grotere schaal van waaruit Bateson keek en dacht 
tegen in de ordeningen van de natuur. Een leerfilosofie 
waarin de mens zijn plek terug kon vinden, niet alleen zijn 
plek in menselijke systemen, maar zijn plek in het grotere 
veld van relaties met alle leven op aarde waarmee we in 
wisselwerking staan. Om dit grote verband ervaarbaar te 
maken, gebruikte Wibe graag een tekst uit het boekje  
Hoe kun je de lucht bezitten?, waarin het indianenopper-
hoofd Chieff Seattle op indringende wijze de nauwe  
verwantschap tussen de mens en de natuur verwoordt.  
Geen centrale plek, maar een draadje in een veel groter  
web, dat zijn wij. Al begint bij Phoenix ons leren altijd bij 
onszelf en bij ons menszijn, we eindigen niet bij onszelf.  
Dat is meteen een mooi brugje naar Martin Buber.    

Gregory Bateson
alles is er al en alles is met alles verbonden 

‘Logica is een pover model 
van oorzaak en gevolg’
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Martin Buber (1878-1965) was een Oostenrijks-Israëlisch- 
joodse godsdienstfilosoof. Hij maakte van de ontmoeting het 
centrum van zijn dialoogfilosofie, die hij uiteenzet in zijn 
boek Ich und Du. In zijn theorie zet hij twee fundamentele 
manieren waarop mensen de wereld en elkaar kunnen 
benaderen naast elkaar: de ik-jij- en de ik-het-relaties. 
Volgens Buber bestaat het ‘ik’ niet op zichzelf, maar altijd  
in relatie tot een ander. 

In een ik-jij-relatie benader je de ander als een compleet 
wezen, er is spake van een wederkerige, authentieke relatie, 
waarbij beide partijen elkaar als unieke individuen ontmoe-
ten en erkennen. Het is een vorm van dialoog waarin het 
individualisme wordt overstegen en er ruimte is voor 
wederzijdse groei en transformatie. Naast de ik-jij-relatie  
zet hij de ik-het-relatie: een objectiverende en instrumentele 
manier van omgaan met de wereld en anderen. Hierin 
worden mensen en dingen gezien als objecten die gebruikt 
kunnen worden voor specifieke doelen. Buber zegt: ‘Als ik 
mijn omgeving benader als een ‘het’, als een object, dan kan 
ik er iets aan ervaren, iets van leren, of ik kan het gebruiken 
voor een bepaald doel. Ik wil bijvoorbeeld afrekenen en 
daarom maak ik contact met de kassière. Ik zoek een partner 
om niet alleen te zijn.’ Kenmerkend voor de ik-het-relatie is 
het naar mijzelf terugbuigende en het verkleinende: ik wil er 
iets van en ik wil maar een deel van wat die ander is, en ik 
ben zelf ook maar deels betrokken in dergelijke relaties. 
Ik-het is de basishouding voor en van alle wetenschap en het 
dagelijkse leven; zonder ‘het’ kan de mens niet leven. Maar 
wezenlijk voor het menszijn is ons vermogen tot ik-jij-rela-
ties, zegt Buber. ‘Dat is een relatie die ons als mens doet 
groeien, die kunst voortbrengt en de wereld vernieuwt.  

Martin Buber
alle werkelijke leven is ontmoeting

‘Zoals een melodie niet is samengesteld uit tonen, 
een vers niet uit woorden, een zuil niet uit lijnen,  
zo is het ook met de mens tot wie ik Jij zeg… 

…Relatie kan bestaan, ook als de mens tot wie ik  
Jij zeg, het in zijn ervaring niet merkt. Want jij is 
meer dan Het weet. Jij doet meer en overkomt meer 
dan Het weet. 
Hier krijgt bedrog geen kans; hier staat de wieg  
van het werkelijke leven.’ 

Uit: Ich und Du, Martin Buber

‘Jij’ zeggen tegen de wereld om mij heen kan alleen als ik 
met huid en haar betrokken ben, als ik van harte open ben. 
Mijn hele wezen gaat uit naar de ander, ik houd niets achter 
in deze ontmoeting, ik ben zo onbevangen en onbevooroor-
deeld als een kind. Het gaat mij dan niet meer om ‘iets’ van 
de ander, maar ik ben verbonden met de ander als uniek en 
compleet wezen. Dan pas is er sprake van een echte, 
wederkerige ontmoeting, een moment van een werkelijk en 
tijdloos contact. Daarna verandert deze jij-relatie onherroe-
pelijk weer in een ‘het’ waarover ik kan nadenken. Vaak merk 
ik dat ik veranderd ben door dit wezenlijke contact.’

Martin Buber geloofde dat echte menselijke vervulling en 
ethiek voortkomen uit de ik-jij-relaties, omdat deze ons in 
staat stellen om authentieke verbindingen te maken en de 
ander in zijn of haar volle wezen te erkennen. Een leerweg, 
want ieder van ons ontwikkelde ook afweermechanismen 
tegen die wezenlijke ontmoeting. Wibe was geraakt door het 
werk van Martin Buber. Ergens diep van binnen weten we 
allemaal van de hunkering naar die momenten waarop we 
ons opgenomen weten in wat groter is dan wij en we – al  
is het maar heel even – een glimp ervaren van het mysterie 
van de ontmoeting. In de leerfilosofie van Phoenix is de 
ontmoeting zowel kwaliteitskeurmerk als de moeder van  
alle interventies. Bubers dialoogfilosofie komt tot uitdruk-
king in de ontmoeting als werkruimte en in de ontmoeting 
als leerlandschap. Dat brengt ons bij de betekenis van ons 
lijf in het ontmoetingswerk.
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Maurice Merleau-Ponty
het lichaam als brief

Epiloog: keer terug, kom! 
Alle relationele denkers wierpen hun licht op de consequen-
ties van afsplitsing en pleitten voor verbonden kijken, werken 
en denken; ieder weer andere gebieden van het ambacht van 
leren belichtend. Wibe kon niet anders dan in het ambacht 
van leren de levensschool en de ambachtsschool als een 
wederzijds bevruchtende dans te zien. Zo vormde zich een 
levende leerfilosofie. Met tevredenheid zag Wibe hoe bij 

cursisten, als resultante van hun leerweg, hun verbonden 
ecologische blik zich alsmaar verdiepte en verruimde en hoe 
zij groeiden in het ontmoetingswerker zijn. In gedachten 
hoor ik hem nog zeggen: ‘De overkoepelende taak van de 
ontmoetingswerker is om terug te keren tot verbinding… 
keer op keer opnieuw terug in te ordenen op de plek waar 
verbinding woont.’

op de wereld om ons heen, wat in tegenstelling staat tot de 
klassieke filosofische traditie dat bewustzijn als vertrekpunt 
van kennis nam. Anticiperen en reageren werd gezien als 
iets van het bewustzijn alleen. Hij ging het debat over de 
lichaam-geestsplitsing aan met collega-filosofen en met 
wetenschappers uit de psychologie. Het lichaam met zijn 
waarneming en ervaring kon wat hem betreft onmogelijk 
uitgesloten worden. 

Bij Phoenix heeft het lichaam een belangrijke plek, als primair 
middel van waarnemen, ervaren en leren. Denk aan: ‘leer het 
lichaam lezen als een brief’, in zijn bedoelingen, bewegingen 
en stagnaties. En in de verschijnselentaal die het lichaam 
spreekt in een stokkende adem, een gebalde vuist, ogen die 
verstarren, voeten die onrustig zijn, een verkleuring van de 
huid, een stem die ineens van timbre verandert. Het lichaam 
vertelt – eerlijker dan het verhaal dat wij over onszelf 
vertellen – wat het aangetroffen en beleefd heeft. Op het 
gebied van leren staat het leren door te ervaren centraal;  
op ervaringen die we nog niet hebben weten te integreren en 
te belichamen, kunnen we niet terugvallen. De kwaliteit van 
leren telt alleen als het geleerde in het lijf gekomen is. In de 
vervolgopleidingen leer je met behulp van je lichaamsgewaar-
zijn je waarnemende lijf als instrument in de ontmoeting te 
nemen. Je kunt als leraar alleen belichaamd voorgaan en 
voorleven in leerthema’s die je zelf geïntegreerd hebt. Wibe 
zou hier ook zijn grote voorbeeld Milton Erickson noemen, die 
subtiele verschijnselen van het lichaam fijnzinnig fenomeno-
logisch wist waar te nemen, en hoe hij daarbij zijn eigen lijf, 
stem en taalpatronen gebruikte. Daar oefende Wibe zich in en 
wie bij hem in opleidingen en workshops zat, herkent dit vast.

‘We weten niet door ons intellect,  
maar door onze ervaring’

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), Frans fenomenolo-
gisch filosoof, zag hoe de waarneming een fundamentele rol 
speelt in ons begrijpen van de wereld en in onze interactie 
ermee. En in dat waarnemen speelt ons lichaam dat waar-
neemt en ervaart een primaire rol. Hij benadrukt de nauwe 
band tussen lichamelijkheid en bewustzijn; het lichaam is 
immers een essentieel onderdeel van onze ervaring en 
perceptie. Merleau-Ponty liet zien hoe ons lichaam een 
inherente neiging heeft om te anticiperen en te reageren  



Vaderlijk

‘Aan welke man heb jij je gelaafd?’ De vraag blijft hangen 
in de door kaarsen verlichte ruimte. We zitten in een kring 
met twaalf mannen. Het is mijn eerste avond in deze 
groep. De stilte is bijna hoorbaar en wordt slechts onder-
broken door een enkeling die niet weet wat ‘laven’ is. 
‘Welke man gaf jou voeding? Wie was je voorbeeld? Aan 
wie kon je je optrekken?’, verklaart een van de leiders van 
de groep.

Bij mij was het zoeken al begonnen. 

Aan wie heb jij je gelaafd? Wat een confronterende vraag! 
Héb ik mij wel gelaafd aan een man? Het is alsof ik met een 
brandende toorts licht moet laten schijnen in de  
donkere holtes van mijn ziel. Het duister en de leegheid 
overvallen me. Ja, ik heb altijd sympathie gevoeld voor 
mannen die knaagden aan de gevestigde orde. Voor tennis-
legende John McEnroe die schreeuwend en tierend op het 
heilige gras van Wimbledon de altijd onverstoorbare Zweed 
Björn Borg van zijn troon probeerde te stoten. Voor 
cabareticoon Freek de Jonge die, samen met Bram Vermeu-
len, met scherpe observaties en snijdende (lied)teksten in de 
jaren zeventig de wereld van kleinkunst op zijn grondvesten 
deed schudden. En ik kan en kon sympathie voelen voor 
kunstenaars in zijn algemeenheid en dwarsdenkers in het 
bijzonder. Mensen die vraagtekens plaatsen waar anderen 
kiezen voor een uitroepteken. Ach, het zal mijn Rebelse Kind 
wel zijn. Maar een voorbeeld? De idealist Joop den Uyl komt 
even naar boven, hij had iets vaderlijks.

Ah… VÁDERLIJKS, maar natuurlijk! 

Pas dan wordt hij beschenen door het licht van mijn 
toorts. Hij was afwezig, vaak letterlijk en figuurlijk, zoals 
bij zovelen van mijn generatie. De opvoeding was uitbe-
steed aan moeder. 

Ik vertel in de kring dat ik hem pas echt goed heb leren 
kennen zo’n acht jaar ná zijn dood, in een periode van 
tweeënhalf jaar waarin ik bijna wekelijks mijn psychiater 
bezocht. Er was veel gebeurd in mijn leven. Een depressie, 
een relatie met een andere vrouw, een huwelijk waar ik 
wel uitbreken moest. Genoeg om mezelf eens grondig on-
der de loep te nemen. In dat proces van ontboezemen en 
ontbolsteren kwam hij steeds dichterbij. Voelbaar, bijna 
tastbaar, zoals ook nu, terwijl ik dit schrijf. Bij het be-
schouwen van mijn schema’s, die mij hadden gebracht 
waar ik nu was, realiseerde ik mij hoeveel ik op hem lijk. 
Altijd voorzichtig en behoedzaam, altijd zo bij de ander, 
altijd die controle, en zo snel uit het gevoel. 

Hij en ik: gelukszoekers of pijnvermijders? 

In zijn ogen zat zoveel vuur. Maar zijn passie en speelsheid 
zaten verpakt in een korset van fatsoen, van normen en 
waarden, van ‘zo doen wij de dingen’. Een oceaan van 
emotie en gevoel, omklemd door dikke muren die erupties 
moesten tegengaan. Zo bleef hij opgesloten in een  
huwelijk waar veel kameraadschappelijkheid was, maar 
geen zichtbare, passionele liefde. Mijn vader, altijd netjes 
in het pak, keurig gestropdast, vriendelijk doch vormelijk. 
Succesvol ondernemer. Een man van statuur. Als hij ergens 
binnenkwam, kwám er ook iemand binnen. 

Mijn vader, hij fluistert in mijn oor, hij moedigt mij aan. 
Dáár, in die kamer van mijn psychiater: ‘Wat goed dat jij 
wél doet wat mij niet is gelukt.’ 

Ja papa, ter ere van jou doe ik het anders.

TON
SMITS
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Een veld van goud

TEKST: SASKIA BULTMAN-BEELE BEELD: PHOTOSHOP-AI
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‘Heb je je vader al eens bedankt?’  

Het is 27 maart 2021 en ik zit midden 

in het tweede jaar van de driejarige.  

Tijdens het opleidingsblok met de titel 

Delf mijn gezicht op schrijven we  

allemaal een gedicht met de titel Jij. 

Hij werkt met ons allemaal. Een voor een krijgen we 
een plek om onze plek te vinden. Tijd en ruimte om 
ons gedicht voor te lezen. En daarmee tevoorschijn  
te komen met ons verhaal. Ik wacht en kijk liever 
nog even de kat uit de boom. Eerst maar eens zien 
wat voor vlees ik in de kuip heb. Ondertussen 
verwonder ik me erover hoe hij telkens de vinger op 
de zere plek legt. Het lijkt wel alsof hij tussen de 
regels door luistert en vervolgens exact dat terug-
geeft wat er nodig is. Ik ben diep onder de indruk 
van zijn werkwijze. 

In de pauze tref ik hem bij het koffiezetapparaat. Ik 
vraag hem rakelings naar de afslag die hij heeft 
genomen. Hoe is hij als voormalig gymleraar zo goed 
geworden in werken met de verschijnselen, met dat 
wat zich aandient? Terwijl ik hem deze vraag stel, 
vergelijk ik hem met mijn vader die ook een afslag 
heeft genomen, een andere. Die van gymleraar naar 
advocaat. Ik volgde hem na in zijn laatste beroep. 
Tot ik, vlak nadat ik moeder word, mijn toga aan de 
wilgen hang en ook een andere afslag neem. Ik zie 
niet hoe ik de binnenwereld van mijn moederschap 
kan combineren met een buitenwereld waarin ik 
conflicten van anderen in goede banen moet leiden. 
De wetten van thuis bieden houvast. Ik besluit, net 
als mijn moeder, drie dagen per week te gaan werken 
in een duobaan als coach en leidinggevende van 
rechtenstudenten. Tot ik word geconfronteerd met 
het grootste conflict dat ik nooit voor mogelijk had 
gehouden. Een conflict om leven of dood. Mijn eigen 
dochter dreigt tussen mijn vingers door te glippen. 

‘Heb je je vader al eens bedankt?’

Waarvoor? Ik kijk hem verward aan. Dit antwoord 
had ik niet verwacht. Wat ik dan nog niet weet, is 
dat de nacht nog over mijn verkapte aanklacht heen 
moet. Zijn wedervraag reist vanaf dat moment 
onbewust met me mee. 

‘Je moet de tocht wel maken…’ Mijn gedachten 
dwalen af naar de verhalende stem van trainer  
Joke Goudswaard. Tussen overleven, dóórleven en 
doorléven ben ik dichterbij dan ooit. De ketting  
met Kanjerkralen (www.kanjerketting.nl) van  
mijn oudste dochter is een stille getuige van alle 
behandelingen die ze jaren geleden heeft afgerond. 
En nu is het klaar! 

Ineens is daar het telefoontje. ‘Ik heb verdrietig 
nieuws, Wibe is overleden.’ Ik schrik. Het voelt zo 
groot. Ik weet me er echt even geen raad mee. Met 
de muziek als bron en een kaarsje bij de hand kom ik 
bij mijn tranen. De muziek waar mijn vader zo van 
houdt, brengt me bij mijn dankbaarheid. Sting. Fields 
of gold. Als door een wesp gestoken, landt de vraag 
van Wibe in mijn lijf. Het gemiste als inspiratie. In de 
beweging ben ik bewogen.

Het kaartje dat ik aan het einde van Delf mijn 
gezicht op mee naar huis neem, haal ik uit mijn 
notitieboek. ‘Ik ben Bijdehand’. Ze waren er volop 
deze zomer. Gewoon in onze achtertuin. Zoveel 
bijen! Een veld van goud. Zien is geloven. Het is 
doorgegeven. 
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Oude tranen
TEKST: CHRIS TILS

Ik zit weer in de kring tijdens mijn driejarige opleiding bij 
Phoenix. Wibe komt een module geven, Delf mijn gezicht  
op. Die herinnering zit weer vol in mijn hart, in de dagen 
rond het overlijden en herdenken van Wibe. Ik moet telkens 
huilen als die herinnering bovenkomt. Wat is zijn nalaten-
schap voor mij persoonlijk, als mens en als trainer? 

Het is 2016 als Wibe drie dagen 
persoonlijk werk doet met elk van de 
24 cursisten. En eerlijk: ik vond het 
een beetje gek. Waarom zou hij nu iets 
kunnen doen, dat niet gewoon door 
mijn opleiders Mariët van Cooten en 
William Wilson gedaan zou kunnen 
worden? Wat maakt hem nou zo be-
langrijk dan? Ik was, denk ik, getergd. 

maar dat durf ik niet te zeggen. Waar 
hij mee begint: hij loopt naar me toe 
in de kring, en duwt een keer tegen 
een schouder. Wat ik toen dacht: 
goh, wat een bijzondere manier van 
begroeten heeft die man. Wat ik nu 
denk: hij is toen al begonnen met 
diagnosticeren. Door tegen me aan 
te duwen, voelde hij wat mijn lijf deed 
als hij me raakte, contact maakte, 
uitdaagde. 

En dan gaat hij met me aan het 
werk. Ik herinner me niet veel meer 
van het begin van zijn begeleiding, 
zo spannend vond ik het. Als het 
spannend wordt, gaat mijn geheugen 
op slot. Ik weet nog wel wat hij in me 
losmaakte, en dat raakt me elke keer 
als ik eraan denk. Nu ook. 

Iets met een hekel aan voetstukken 
en mannen die zichzelf in mijn ogen te 
belangrijk maken. Iets met aannemen 
van mannen en vader. Ik ben er nog 
lang mee bezig geweest: aannemen 
van mannen. En soms nog steeds.

Ik ben aan de beurt, het is 14 april 
2016, de dag van mijn 49e verjaardag, 
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Wibe stelt uiteindelijk mijn vader, mij 
en mijn zoon op. Mijn vader en zoon 
hebben elkaar nooit gekend. Ik was 
heel jong toen papa doodging. Hij 
vraagt me om mijn zoon voor te stellen 
aan mijn vader. Ik viel uiteen in duizend 
stukjes en kon niet stoppen met  
huilen. Ik herinner me nog de reactie 
van mijn groepsgenoten. ‘Eindelijk’.  
En zo voelde het ook. Voor het eerst 
weer tranen, 34 jaar naar zijn dood. 
Oude tranen die zo lang opgesloten 
hadden gezeten in mijn lijf.

Die dag ben ik begonnen met de 
terugkeer naar mijn vader. Ik ben op 
het pad gezet door Wibe, zo voel ik 
het. Ik had mijn vader zo lang, zo hard 
afgewezen, vervloekt bijna. Terwijl ik 
dit schrijf, kijk ik naar zijn foto en de 

plek waar ik regelmatig een kaarsje 
voor hem brand. 

Dit najaar volgde ik de workshop 
Mannenkracht bij mijn collega Pieter 
Berger. En sprong in de armen van 
een representant van mijn vader. Weer 
tranen, vanuit het diepe verlangen door 
hem ontvangen te worden. Ook al is hij 
er niet meer: met inhaalervaringen zet 
ik telkens een stap op weg naar mijn 
terugkeer als zoon.

Toen ik afgelopen mei bij Wibe  
Bewegingen van de Ziel volgde,  
was ik zo geraakt en onder de indruk.  
Hoewel hij soms ook in de war was:  
het begeleiden van mensen zat zicht-
baar in zijn ruggenmerg. Alsof het een 
reflex was. Alsof hij geen keuze had. 

Het begeleiden van mensen kwam 
echt van binnenuit. Nu ik zelf op de 
trainersstoel zit, onderzoek ik wel eens 
bij mezelf: wil ik eigenlijk net zo graag 
als hij? Is het voor mij even urgent? 
Snijdt het bij mij diep genoeg? 

En ik weet nu ook: al die vragen 
zeggen iets over mij en mijn geschiede-
nis. Uit een van de gedichten uit  
zijn nalatenschap: de weg heeft mij 
gekozen. Ik zit op de trainersstoel, bij 
een prachtig instituut, waarvan jij, 
Wibe, de grondlegger bent. En waar ik 
op mijn manier bijdraag aan een betere 
wereld. Vanuit de bescheidenheid die 
in me zit. Ik heb niet veel woorden voor 
het gevoel dat dat me geeft. Alleen 
maar diepe dankbaarheid.
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MEDIA
DOOR CHRIS TILS, SASKIA BULTMAN-BEELE EN TON SMITS

Ouderpardon
THEATER

Morgen vertel ik alles
BOEK

Zijn ouders wel voorbereid op hun taak? En hebben kinderen 
eigenlijk ergens recht op als ze door hun ouders worden opgevoed? 
In de voorstelling Ouderpardon van theatermaakster Minou Bosua 
wordt een theatrale rechtszaak gevoerd om deze vragen te onder-
zoeken. Met zang, dans, documentaire filmfragmenten en ook veel 
humor wordt het publiek meegenomen in verhalen van kinderen en 
jongvolwassenen over hoe zij hun opvoeding hebben ervaren. En ook 
ouders komen aan het woord, om, soms schoorvoetend, te vertellen 
over hoe zij worstelen met hun rol als opvoeder. Waarbij ze soms 
ook niet veel voorbeeld hebben gehad van hun eigen ouders…..  
De voorstelling Ouderpardon speelde ook in Wenen en Berlijn, en 
komt weer terug in Nederland met een uitgebreide tournee. (CT)

023216549

Zes jaar lang weet schijnstudent Job 
van Ballegoijen de Jong iedereen om de 
tuin te leiden terwijl hij doet alsof hij 
geneeskunde en vervolgens geschiede-
nis en rechten studeert. Ik was nieuws-
gierig naar het van waaruit, waarom, 
hoe, wat en waartoe van zijn verhaal 
dat zich afspeelt in de stad Leiden, de 
stad waar ik zelf ook heb gestudeerd. 
Eerlijk gezegd kon ik mij er als voorma-
lig brave rechtenstudent in eerste 
instantie niets bij voorstellen. Tot ik 
begon met lezen. Elk groot verhaal 

begint namelijk ooit klein. Job neemt  
je mee in zijn bouwwerk van leugens 
tegen de achtergrond van zijn identi-
teitsontwikkeling als jonge, homo
seksuele student waarbij hij thuis ook 
nog eens wordt geconfronteerd met de 
progressieve, ongeneeslijke ziekte van 
zijn vader. In de buitenwereld treft hij 
een nagenoeg grenzeloze omgeving 
waarin hij feilloos weet te voorkomen 
dat zijn leugens worden ontdekt. Als  
hij uiteindelijk ook uit de kast komt  
als schijnstudent levert dat hem, tegen 
zijn verwachting in, veel begrip en 
mededogen op. Met zijn psychologische 
reflectie op de gebeurtenissen weet  
Job het proces waarin de leugen regeert 
in een ruimer perspectief te plaatsen, 
zonder zichzelf daarmee vrij te pleiten. 

Morgen vertel ik alles is een uitnodiging 
om je eigen wortels onder de loep te 
nemen, te kijken voorbij het zichtbare 
gedrag en bovenal: een meesterlijk 
pleidooi voor medemenselijkheid.  
(SBB)



MEDIA Schaduw
THEATER

Plek
PODCAST

Dit kan ook een goede tijd zijn
BOEK

‘Iemand met zijn schaduw confronteren is hem zijn eigen licht laten  
zien.’ Dat citaat van de beroemde Zwitserse psychiater en psycholoog  
Carl Gustav Jung inspireerde theatermaker Marte Boneschansker tot de 
theaterervaring Schaduw. In het theater staan eenpersoonstentjes met 
een schapenvachtje erin. Door een zwartgesluierde mannen en vrouwen 
word je naar je tentje gebracht. In het tentje tref je een fluisterschelp, 
met een luisteraar aan de andere kant. Je ziet dus niet wie er aan de 
andere kant van de schelp zit. En dan begin je te vertellen over je  
schaduw tegen die anonieme vreemde. Misschien vertel je wel iets wat 
nog nooit iemand van je heeft gehoord. Een anonieme moderne biecht.  
In het tentje komt het aan op persoonlijke moed. Moed om te erkennen 
wat er in jouw schaduw zit. En het op die manier juist licht te geven.  
En misschien te ervaren dat je zelf lichter het tentje uitkomt? (CT)

Het leven trekt keihard aan de handrem als Roek Lips (schrijver, spreker en televisie- en  
theatermaker) te horen krijgt dat hij lijdt aan een zeer agressieve vorm van leukemie: geen 
lezingen meer, geen optredens, geen interviews en (bijna) geen contact met zijn meest 
dierbaren. Lips brengt maandenlang in eenzaamheid door, onzeker over zijn lot. Dit kan ook 
een goede tijd zijn is echter veel meer dan een dagboekverslag van een ziekteproces. In zijn 
onvrijwillig isolement maakt Lips een diepe reis naar binnen waarin belangrijke gebeurtenissen 
in zijn leven in een ander daglicht komen te staan en er meer ruimte komt voor zingeving.  
Met voor mij als hoogtepunt (al klinkt dat misschien raar) de troostgevende en contemplatieve 
correspondentie met broeder Thijs. Het lijkt wel of we het leven pas echt ten volle kunnen 
beetpakken als we de dood in de ogen kijken; dit boek lezend besef je dat eens te meer. (TS)

Wat ik heel leuk én spannend vond 
aan het gesprek is dat Hannah en 
Saskia ter plekke hun eigen schaduw 
aan het licht brengen en daarmee 
juist hun eigen plek verstevigen door 
voor te gaan in dat leerlandschap. 
Een waardevol gesprek over te grote 
schoenen die kunnen knellen als de 
stemmen van vroeger weer klinken, 
een steen verleggen in een rivier op 
aarde én hoe de rivier altijd weer 
haar bochten neemt. (SBB)

In de tiende afdeling van de serie 
Phoenix in gesprek interviewen Lisette 
Snippe en Jill Pisters Hannah Lassche en 
Saskia de Boer over het opschuiven van 
hun plek als deelnemer in opleidings-
groepen naar de plek van trainer binnen 
Phoenix. Hannah en Saskia vertellen 
openhartig over de betekenis van hun 
persoonlijke reis als dochter van hun 
moeder voor hun professionele plek.  
Hoe brengen ze zichzelf in de ontmoe-
ting, in relatie tot cursisten en collega’s? 

023216549
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In de boeken die Wibe Veenbaas – samen met anderen – schreef, kwam het  
gedachtegoed van Phoenix tot leven. In totaal publiceerde hij zo’n tien titels.  
Wat laat hij na in zijn boeken, wat heb je ervan geleerd en waarin schuilt hun  
betekenis? Die vragen legden we voor aan de trainers van Phoenix. Zij  
bespreken hieronder de boeken die nog verkrijgbaar zijn.

Hoe raak ik je aan? (1990)

In 1990 begon ik aan een driejarige reis die door Wibe 
Veenbaas en Piet Weisfelt een Opleiding in Professionele 
Communicatie was genoemd. Zij waren de begeleiders van 
de 16 deelnemers die samen de tweede groep vormden 
die die reis zou gaan maken. Inmiddels, 34 jaar later, zijn de 
24 deelnemers van groep 226 begonnen aan die driejarige 
trip, langs concepten uit Transactionele Analyse, door tal 
van werkvormen uit NLP, via onderliggende systemische 
dynamieken, aan de hand van levensverhalen, relatieonder-
zoeken, familieopstellingen en nog veel, veel meer.

In hetzelfde jaar dat ik startte verscheen ook het eerste 
boek van de hand van Wibe en Piet: Hoe raak ik je aan? 
Net zoals hun opleiding zou uitdijen tot een veel grotere 
omvang, zo zijn er na dit debuut nog vele boeken van hun 
hand gevolgd, zowel van Piet en Wibe samen als van ieder 
van hen apart. En zij zijn stuk voor stuk de moeite waard!

Hoe raak ik je aan? is een boek over de dans van toenade-
ring en afstand tussen mensen. Over intimiteit met de ander 
aangaan of tóch maar niet. En in beide gevallen: wat zeg of 
doe ik dan nádat ik hallo heb gezegd? 

In het eerste deel van het boek zijn een aantal concepten 
uit de Transactionele Analyse door Piet en Wibe heel mooi 
uitgewerkt, toegepast en via tal van oefeningen vormgege-
ven. Voor mij als persoon, als begeleider én als TA-liefheb-
ber een bruikbaar werk. Een van de vele kwaliteiten van het 
boek is de herkenbaarheid: zij weten de theorie zó in letters 
te vangen dat ik als lezer bij voortduring voor de vraag 
gesteld word ‘hoe herken ik mezelf hierin?’. 

In het tweede deel richten ze zich op misbruik van sek-
sualiteit, als de grenzen van de (professionele) intimiteit 
geschonden worden. Zowel voor daders en slachtoffers 
als voor mensen die met hen werken vind ik wat zij toen 
schreven nog steeds behartenswaardig en heel bruikbaar. 
Dus ook na 34 jaar is het boek wat mij betreft nog steeds 
een aanrader... 

Sander Reinalda
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‘Veel mensen zijn op zoek naar het 
beginpunt van waaruit zij de verbinding 
met zichzelf kunnen aangaan. Als je 
dat vertrekpunt, dat beginpunt niet 
hebt, kom je nergens.’ Het zinnetje 
staat ergens tussendoor in het boek. 
Op een onopvallende plek. En hoe 
vaker ik het lees, hoe meer het  
binnenkomt. 

van. Vanwege de herkenbaarheid  
van deze diepmenselijke worsteling. 

Het boek heeft ook betekenis voor mij 
als trainer, als professional. In het boek 
vertelt Wibe hoe hij het zelf doet: het 
gebruiken van verhalen en metaforen 
in het werken met cursisten of cliënten. 
En dat doet hij heel precies, gestructu-
reerd. Het is een echt NLP-boek, waar-
in hij zichzelf heeft gemodelleerd. Ik 
zou daarom bijna kunnen denken dat 
het alleen maar een how-to boek is. 

En dat is het dus niet, in elk geval  
niet voor mij. In het boek schemert de 
behoefte aan ontmoeten vanuit diep 
contact. Het staat in elke beschreven 
oefening. En het is een oerzin die we 
zo vaak gebruiken. Contact voor con-
tract. Ik kan hem niet meer vragen of 
mijn gevoel klopt: dat het daarbij  
ook voor Wibe ging over contact kun-
nen maken met de eigen binnenwereld, 
en de noodzaak om dat ook met en via 
de ander te doen. Omdat het anders 
ook gewoon niet gaat.

Het beginpunt om verbinding met jezelf 
aan te kunnen gaan. 

Chris Tils

Op verhaal komen raakt. In de mense-
lijkheid waarmee het is geschreven. De 
weg van de mens wordt zo zichtbaar in 
het boek, en ook de weg die Wibe zelf 
heeft afgelegd licht op. Over zijn eigen 
schaduw zegt Wibe: ‘Mij behoort de 
schaduw toe en ik vind dat soms lastig 
en soms een opluchting.’ Ik houd van 
deze zin, en ik word er ook verdrietig 

Persoonlijk leiderschap (1997)

In 1997 schreef Wibe samen met zijn toenmalige com-
pagnon Piet Weisfelt het boekje Persoonlijk leiderschap. 
Vierennegentig pagina’s dun, met een belichte regisseurs-
stoel op de cover. De centrale vraag is: welke persoonlijke 
kwaliteiten stellen een leider in staat om succesvol leiding 
te geven? Want iedere leider beseft dat niet de kunde, ken-
nis of macht de essentie van het leiderschap vormt, maar 
diens persoonlijkheid. Een boek voor ‘de mens die  
in zijn werk bereid en in staat is te handelen vanuit de  
visie dat hij schipper en schip tegelijkertijd is’.

Op verhaal komen (1994)



Hoe vaak heb ik Wibe niet op die symbolische regisseurs-
stoel zien zitten en het persoonlijk leiderschap zien belicha-
men, als (bege)leider van een groep leergierige cursisten? 
Waar zijn vakmanschap soms op toveren leek – met alle 
feilloze diagnostiek in één arendsblik en magische en soms 
ook hilarische interventies – lag daaronder een stevig fun-
dament van doorleefde kennis en zelfkennis. Schipper en 
schip tegelijkertijd. 

In Persoonlijk leiderschap lees je over deze basis. Voor  
de startende (bege)leider een handzame en praktische 
richtingwijzer. Voor de ervaren rotten in het vak een  
dierbare terugblik op hoe het ooit begon. Want alle boeken 
die volgden, bouwen op een bepaalde manier op dit boekje 
voort. Over koers uitzetten en koers behouden gesproken, 
zowel voor de schipper als voor het schip!

Mirjam Dirkx

Vonken van verlangen 
(2002)

Als ik naar het plaatje kijk voor op het 
boek dan reis ik met mijn gedachten 
naar de verkleedkoffer waar ik zo graag 
mee speelde. Vol met jurken, schoe-
nen, kettingen, sjaaltjes van mijn moe-
der en oma. Het gaf mij een vrij gevoel 
en ik kwam steeds weer tevoorschijn 
in een andere combinatie; vooral de 

schoenen, om daarin te lopen met een 
grote glimlach. Kijk eens, hier ben ik… 

Op het moment dat de dood in huis 
kwam werd alles anders. Het verant-
woordelijkheidsgevoel, zorgen voor  
het gezin en te dicht bij mijn vader 
staan zorgden voor een voorwaartse 

beweging om de pijn niet te voelen,  
de tranen niet te huilen van rouw. 
Vonken van verlangen heeft een 
diepere betekenis voor mij gekregen 
in de opleiding Systemisch Werken. 
Ik heb zoveel verzet en strijd gevoeld 
in deze opleiding. Wilde eigenlijk niet 
meer komen en steeds kwam ik weer. 
Wibe liet mij weten vol achter mij te 
staan, wat er ook gebeurde. De zinnen: 
‘Maak het niet groter of kleiner, het is 
al groot genoeg’. ‘Als je blijft strijden 
om je juiste maat aan te nemen, zal je 
dat moeten bekopen met veel onrust 
in je lijf’. ‘Met het voorwaartse heb je 
veel bereikt in je leven en dat hoeft niet 
weg, het achterwaarts leren rusten zal 
uiteindelijk vertrouwen brengen naast 
het wantrouwen.’ ‘Het bevrorene laten 
smelten, een pittige lijfelijke reis en toch 
echt de moeite waard.’ En zo is het ge-
gaan. Naast de strijd kwam overgave 
en dit heeft mij persoonlijk en profes-
sioneel rijkdom gegeven. Het zal altijd 
een thema blijven en ik kan nu zoveel 
meer mildheid ervaren. Ook in mijn 
trainerschap ben ik weer gaan dansen 
en spelen en het in vrijheid kunnen be-
wegen is helend voor mij en uiteindelijk 
ook voor mijn omgeving.

Anca Poll
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De Maskermaker (2006)

Ring the bells that still can ring 
Forget your perfect offering 
There is a crack in everything
That’s where the light gets in

Leonard Cohen 

Als ik het boek in mijn handen neem 
en mijn ogen over de cover laat glijden, 
glimlacht de engel van Chagall haar 
hemelsblauw mysterie. Het blauw van 
deze kunstenaar is als een venster naar 
een grotere ruimte. Wibe noemde het 
vaak ‘de grotere ruimte die zich opent 
in de trilling van de ontmoeting’. ‘Leer 
kijken naar de primaire bewegingen die 
mensen maken: een licht optrekken 
van de energie, een onmiskenbare 
beweging naar voren, het stokken van 
de adem... Instinctief vertellen ze een 
verhaal dat vanuit de diepte van hun 
wezen opborrelt. Zoals de achterge-
laten jongen van de nachtzwaluw na 
enkele weken van aansterken instinc-
tief hun ouders achternavliegen naar 

Afrika, zo roepen onze maskers ons 
om antwoord te geven op wat we heb-
ben aangetroffen.’ Zinnen, woorden, 
verhalen, die me regelmatig binnen
vallen als ik voor de groep sta. 

De Maskermaker werd twee keer  
geschreven, vertelde Wibe. Een keer 
vanuit de pijn, de tweede keer vanuit 
de parel. De zes maskers, karakter

stijlen, overdekken de krassen op onze 
ziel en vertegenwoordigen tegelijk spe-
ciale talenten, die als goudstof uit de 
breuklijnen van onze verhalen oplich-
ten. Het insluiten van wond en wonder 
is een belangrijke interventie om te 
leren bewegen in elk van de zes stijlen 
en deze met elkaar te verbinden. 

Wietske Jansen Schoonhoven 

Het helende  
verhaal (2012)

‘Maar vergeet nooit, 
zij wezen je de weg’ 

Met die zin eindigt het verhaal van de 
robbenjacht. Dit verhaal, dat ook in  
het boek Het helende verhaal staat,  
is een verhaal dat Wibe zo graag ver-
telde. Het verhaal geeft plek aan hoe  
we allemaal verliezen, navolgen, door-
geven. En het staat stil bij wat een klus 
het is om het leven aan te nemen. We 
staan in ons leven op de schouders 
van de mensen die ons voorgingen,  
zo is het.



De tekens verstaan is voor mij het belangrijkste boek op 
het gebied van leiderschap. Leiderschap begint vooral 
bij mijzelf. De tekens in mijzelf leren verstaan, zodat ik 
antwoord kan geven op dat wat zich aandient. Ik pak dit 
boek regelmatig op, omdat het mij steeds nieuwe inzich-
ten geeft over leiderschap en de leerweg die wij  
als leider moeten volgen.

‘De eenvoud van een verbonden leider ligt in het  
afgestemd zijn op de wetten van de grote ordening  
en de bereidheid deze door te laten klinken in de  
kleine dingen van alle dag’

Deze zin raakt mij het meest, ze geeft de essentie weer 
hoe ik iedere dag wil beleven. Wibe Veenbaas was voor 
mij een leermeester in de wereld die schuilgaat achter  
het ambacht van verbindend leiderschap.

De tekens verstaan 
(2017)

Het is meer dan 17 jaar geleden, ik 
kom de ruimte binnen op Nieuwegracht 
16 en ben 25 jaar. Ik ga in de kring 
zitten. Wibe zit voor de groep en opent 
de workshop Persoonlijk leiderschap 
met het doen van zijn verhaal. Ik zit 
daar met open mond te luisteren en  
parallel daaraan zit ik een mum van tijd 
bij mijn pake thuis op de bank. Spijbe-
lend van school luisterde ik uren achter-
een naar zijn verhalen over zijn leven, 
een belangrijke uitweg voor mijn gevoel 
van eenzaamheid in die tijd. 

Ik ben die dagen bij Wibe een soort 
Alice in Wonderland, wat gebeurt hier 
allemaal? Mensen buigen, zeggen poë-

tische zinnen die door Wibe worden 
voorgezegd, helende tranen komen 
keer op keer voorbij. En bij alles voel 
ik: hier zijn de dingen voor men-
sen rond aan het komen. Op mijn 
beurt gaat het over waarom ik mijn 
diploma’s maar niet haal: ‘Je hebt 
succesangst, je moet leren aanne-
men dat je je geluk mag vastpakken 
en je talent mag leven, juist ter ere 
van iedereen in je geschiedenis die 
niet meer leeft.’ Het zaadje werd 
geplant in mij, de kracht van helende 
verhalen vertellen, uitnodigen en 
van binnen beleven is magisch. En 
het opent paden voor mensen die 
gesloten leken.

Wibe leefde ook die twee dagen het 
boek Het helende verhaal, het boek 
waarin de kracht van verhalen in 
therapie, coaching en training wordt 
uitgewerkt. Hij vertelde verhalen en 
werkte met metaforen, zodat ze een 
toegang werden tot de verborgen 
kamer in ons persoonlijk verhaal. 
Na die twee dagen ging ik op pad, 
een pad dat leidde tot werken met 
helende verhalen; naar het voor-
beeld van Wibe en Joke, met wie 
hij het boek schreef. Dat ik dat nu 
dagelijks bij Phoenix Opleidingen 
mag doen is een groot geschenk. 
Ze hebben me de weg gewezen.

Jaron Reisman

Dat vuur geef ik met trots door in de masterclass met dezelfde titel: De tekens verstaan.

Karin Sturkenboom
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Passe-partout 
(2019)

Een plek om je plek te vinden. Ik had geen 
idee wat dat betekende toen ik aan de drie­
jarige begon. En dan ook maar gelijk bloed­
eerlijk; ik kan niet zeggen dat ik alle boeken 
van Wibe van A tot Z toen gelezen heb.  
Zeker in het begin van de driejarige kwam 
ik er soms maar lastig doorheen. De diepte 
van de teksten kon ik nog niet altijd helemaal 
vatten. Mijn leerweg ging van ‘laat het me  
begrijpen, dan kan ik het pakken’ naar ‘laat 
het me ervaren, dan kan ik het verstaan’.  
Dat je theorie ook kunt belichamen, dat er 
voor elke menselijke ervaring een ontwikkel­
kader is… dat is oneindig fascinerend. 

Gaandeweg leerde ik het grote veld en de 
witregels verstaan. Passe-partout werd mijn 
bijbel. Compact en op de grond, zonder de 
diepte, gelaagdheid, en het ongrijpbare van 
het vak te verliezen. Doorleefd.

Eén blik op het thema dat me bezighoudt op 
een trainingsdag of met een cliënt, of in mijn 
eigen leven, is genoeg om me er van binnen­
uit weer mee te verbinden. En het leuke is, 
dat er dan telkens weer iets nieuws oplicht. 
Zo reist het mee met waar ik me als mens en 
begeleider bevind. 

Als je het jezelf toestaat, biedt dit boek je  
een onuitputtelijk leerlandschap, in jezelf en  
 in het ambacht. Wat steeds weer leidt tot 

onverwachte ontmoetingen met jezelf. Dat 
is groots in het leerling en leermeester zijn. 
De vensters op leren als gids op de weg. Ze 
omhullen het veld waar het ‘van waaruit’ en het 
‘waartoe’ samenkomen. 

Zo is dit boek, voor mij, misschien wel de sluit-
steen van zijn levenswerk. Een uitnodiging en 
meesterstuk in zichzelf.

Diecke de Wit
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DE SCHAT DOORGEVEN
TEKST: JOKE GOUDSWAARD BEELD: PHOTOCOLORS

Het kan niet anders: deze woorden 
van García Lorca zijn zo vaak – op 
beslissende momenten – gehoord uit 
Wibes mond. En meteen ook zijn 
glimlach om de zoete herhaling  
van dat wat ertoe doet. Poëzie en 
verhalen kunnen niet vaak genoeg 
doorgegeven worden. Een taalkun-
stenaar was hij, juist bij datgene wat 
te groot is voor woorden. Dicht bij 
het geheim van de dingen die je niet 
zomaar vertellen kunt.
Het was in die dagen dat hij zelf een 
verhaal nodig had. Het verhaal van 

Het lied dat ik nooit zal kunnen zeggen...

sliep op mijn lippen in.

Het lied dat ik nooit zal kunnen zeggen.

Op de kamperfoelie zat een glimworm

en de maan weerspiegelde zich in het water.
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de wenende kameel, de Poolzee of 
van Sergei Iwanowitsch met zijn 
viool? Parcival misschien? Hij kon 
ze allen dromen... Een nieuw verhaal, 
maar wat?

In gedachten liet hij een monnik bij 
zich komen. Een wijze – net als hij 
vertrouwd met rituelen en de kunst 
van overgave bij elke grote over-
gang. Wetend van transitie.
Behalve een kaars en wierookstokjes 
droeg de monnik een klein houten 
schrijftafeltje met inkt en penselen 

naar binnen. Hij boog, en vroeg met 
zachte stem om een lege wand. Dat 
viel niet mee: wanden met honder-
den boeken vol kennis over Buber, 
Levinas, Spinoza en Rumi. Zijn 
eerste scriptie en dan de imposante 
boekenrij van eigen hand. Kennis, 
woord voor woord veroverd, verin-
nerlijkt en bezield.
‘Ah, dan gaan we terug naar een 
rijstpapieren blad’, knikte de monnik 
behulpzaam. ‘Alles wat u bereikt 
hebt in uw leven, teken ik graag op 
met mijn pen. De essentie van de 
grote en de kleine dingen. Hun 
samenhang zie je immers meestal 
pas achteraf. Ik penseel hun contou-
ren met mijn inkt. Als zilveren 
vogels bijna klaar om weg te vliegen, 
ver voorbij de horizon.’ 
Vele uren brengen ze samen door 
met het verzamelen van herinnerin-
gen. De kloktijd verdwijnt, in het 
grote geheel vallen verleden, heden 
en toekomst samen.

Even is hij weer de kleine jongen met 
het salamanderslootje als vlucht-
plaats. Liggend op zijn buik, adem-
loos toekijkend naar de rimpeling in 
het water en het plotselinge leven 
daaronder. In de lucht de vele vogels, 
klapwiekend meebewegend met het 
ritme van de seizoenen. Zijn Friese 
wortels als vaste grond. Het krassen 
van de ijzers over het ijs in de 
winterkou. Het plotselinge donker 
van een wak; een leven zonder  
angst bestaat niet.
Hij weet alles van verstoppen en 
gevonden worden. De geur van 
aardbeitjes, verborgen onder zijn 
wollen trui, het prille besef van 
heilige ruimte en van de menselijke 
maat. Niet alle geheimen hoef je 
immers te delen. De trots van zijn 

eerste fiets, het merk Phoenix op de 
stang. Een voorbode van de naam 
van zijn leerschool, jaren en jaren 
later. Elke bouwsteen gemetseld in 
naam van de liefde, de hand van 
Jannie in zijn rug.
Zingeving en samenhang zijn de 
codewoorden van ons bestaan, hoe 
vaak zal hij dat wel niet herhalen  
bij ieder mens die op zijn pad komt. 
Elke ontmoeting doet ertoe.
Het wonen in verhalen, hoe had hij 
zonder gekund, toen en nu…. Daar 
komen het Kind en de Wijze elkaar 
tegen. De verwondering van zijn 
kleinzoon over het dinosaurus-ei  
in de vensterbank van zijn instituut: 
‘Pake, als we nu broeden, komt er 
dan nieuw leven uit?’ Alles wat hij 
innerlijk meeneemt en weet te 
belichamen, doet zijn werk naar 
buiten toe. Binnen en buiten, een 
verbonden beweging, zoals liefde  
en afscheid, wond en medicijn. 
Vrijheid is bereid zijn om antwoord 
te geven op wat je is aangedaan.

‘Een kostbare oogst’, beaamde de 
monnik. ‘Ik zie dat u moe bent van 
dit alles. Nu wacht er nog één ding. 
Wilt u alle beelden nog één keer 
aandachtig in u opnemen?’ Het  
wordt stil in de kamer. ‘Dan vraag  
ik nu uw toestemming om ze lang-
zaam te laten verdwijnen. U bepaalt 
de volgorde.’ Zijn knik komt tot 
beider verbazing verrassend snel.
De dagen erna maken ze tijd om  
de vogels een voor een vrij te laten 
van het papier. Tot het blad vol
komen stil en leeg is, zoals ooit in 
het begin.
‘Vanaf nu wordt het in de harten  
van de mensen bewaard.’ 
Met een laatste buiging neemt de 
monnik afscheid.
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De wereld waarnemen
7 radiolezingen van Maurice Merleau-Ponty 
over de fenomenologie van de waarneming

TEKST: LAURENS TIMMER BEELD: PHOTOCOLORS 

Toen ik als schaatstrainer Wibe ontmoette, wisselden we al  
veel uit over het lijf. Hoe leer je nieuwe vaardigheden vanuit  
je lijf aan, op een manier die aansluit bij hoe wij leren? Dat 
was een vraag die mij destijds als sportfysiotherapeut en 
schaatstrainer bezighield. En die actueel was in  
het licht van de schaatstraining die ik aan Wibe gaf.

vaak hadden we het over een specifiek 
thema. Hoe belichaam je wat je doet? 
We hadden het over de vraag hoe het 
lijf meedeed in de schaatsbeweging 
van Wibe. En hij leerde mij in de auto 
nog iets anders. Het lijf doet ook mee 

UIT DE BOEKENKAST 
VAN WIBE

Boeken waren voor Wibe 

Veenbaas een onuitputtelijke 

bron van inspiratie. Op de  

kennis en inzichten van de 

grote psychologen, filosofen, 

fenomenologen, schrijvers en 

andere denkers fundeerde hij 

ons instituut. De boekenkast 

van Wibe, in zijn werkkamer 

aan de Nieuwegracht, was  

dan ook fameus. In de nieuwe 

rubriek Uit de boekenkast van 

Wibe zet Laurens Timmer 

steeds een boek in het zon-

licht. Als eerste: De wereld 

waarnemen; 7 radiolezingen 

van Maurice Merleau-Ponty.
In die tijd was ik zo enthousiast over de 
functie en waarde van het lijf – en de 
dingen die een lijf kan leren – dat ik er 
niet over uitgepraat raakte. Uren zat ik 
naast Wibe in de auto op weg naar 
schaatswedstrijden in verre oorden. En 
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in de ontmoeting tussen jou en mij. Onze ontmoetingen zijn 
niet alleen van hoofd tot hoofd, maar ook van hart tot hart, 
van lijf tot lijf. Om dit te kunnen ervaren, is waarneming de 
essentie, aldus Wibe. Een belangrijke inspiratiebron van deze 
kennis vinden we terug bij Maurice Merleau-Ponty. Deze 
Franse filosoof ontwikkelde het gedachtegoed van de 
fenomenologie verder tot een concrete filosofie van het lijf. 

Niet lang daarna gaf Wibe mij voor mijn verjaardag een boekje 
van Merleau-Ponty. Het boekje heette De wereld waarnemen; 
7 radiolezingen van Maurice Merleau-Ponty. ‘Dit zal je wel 
leuk vinden’, zei hij. ‘Dít gaat over belichamen!’

Wibe schreef vooraan in het boekje de volgende zinnen  
voor me op: 

Lieve Laurens, 

In de verbinding belichamen, 
Het ziende lichaam als bron van zinvol leven, 
Ontmoeting in getuigenis.

Nu ik dit terug lees ben ik onder de indruk van hoe goed 
deze drie zinnen het idee van het boek samenvatten.

In de verbinding belichamen
Volgens Merleau-Ponty houdt de fenomenologische denk
wijze zich bezig met de betekenis van de relatie die ik met 
mijn omgeving heb. Merleau-Ponty beschrijft dat ons 
lichaam al voordat ons analytische bewustzijn dat kan 
bedenken, een relatie heeft met de dingen om ons heen.  
Zo zijn we via ons lijf in verbinding met onze omgeving. Om 
deze betekenis, deze houding van het lijf naar zijn omgeving 
te onderzoeken, is er verbinding met je lijf nodig. 

Dat de werkelijkheid een bepaalde betekenis voor ons heeft, 
ligt niet in haar bestaan besloten, maar in ons lijfelijke 
bewustzijn dat zich op de werkelijkheid betrekt. Met andere 
woorden: ons lijf heeft een bepaalde relatie met de werke-
lijkheid en als we de gewaarwordingen van ons lijf bewust 
kunnen beleven, dan kunnen we die relatie onderzoeken. 

Vanuit dit licht zag ik ineens de concrete vragen van Wibe 
over ‘wat gebeurt er nu in je lijf?’ als toegangspoort tot 
diepgaandere inzichten in onszelf. 

Het ziende lichaam als bron van zinvol leven 
Nu we het lijf als eerste toegangspoort tot de bron van de 
doorleefde ervaring als vooronderstelling serieus nemen,  
kunnen we onze betekenisgeving gaan onderzoeken. 

Wat me raakt van Merleau-Ponty is dat hij stelt dat we de 
natuurlijke vertrouwdheid die wij met ons lijf hebben, even 
moeten ‘vergeten’. Pas dan zijn we in staat om een dieper 
inzicht te krijgen in de betekenis van de bewegingen van  
ons lijf in relatie tot de ander. 

Ik herinner me hoe ik ooit een keer in de auto op weg naar 
de ijsbaan in gesprek was met Wibe. Alles wat hij te vertellen 
had, wilde ik weten. Zonder dat ik het door had, boog ik met 
mijn lijf helemaal naar Wibe toe. ‘Merk je hoe je met je lijf 
verbinding met me zoekt? Dat is vast niet alleen van nu’, 
constateerde Wibe. ‘Zoals ik ooit verbinding zocht met mijn 
vader’, antwoordde ik. In een zucht ging ik weer meer op 
mijn eigen billen zitten. Een zinvol commentaar vanuit een 
rake waarneming gegeven. 

Wanneer we de bewegingen van ons lijf leren waarnemen, 
leren we de zin kennen die ons lijf aan die bewegingen geeft. 

Ontmoeting in getuigenis
Merleau-Ponty stelt dus dat het lijf onbewust gericht is op 
iets waar het zo naar verlangt. Dat dit gebeurt, nog voordat 
we erover nadenken, maakt dat het in het onbewuste blijft, 
mits we er niet op ontmoet worden. De ontmoeting met 
Wibe in de auto was zo’n moment waarop er én ontmoeting 
was op een nieuw inzicht én er getuigenis was om deze  
nieuwe realisatie te bevestigen.

De drie korte zinnen die Wibe in het boekje voor mij had 
geschreven, geven de essentie ervan helemaal weer. Wat een 
vreugde om Merleau-Ponty en zijn ideeën over belichaming 
en de betekenis ervan te lezen. Het biedt een kans om de 
praktische houding van Wibe in een theoretisch kader te 
plaatsen. En het theoretische kader geeft weer een kans  
om er praktisch mee aan de slag te gaan in relatie met 
cliënten. Want uiteindelijk was dat voor Merleau-Ponty,  
en zeker ook voor Wibe, de kunst en kunde. Om  
theoretische kaders praktisch en ervaarbaar te maken  
in de ontmoeting zelf.



Wibe Veenbaas was een voorganger in het menselijk bewegen en bewogen zijn.  
In de jarenlange ontmoetingen met collega’s en cursisten in de opleidingen en 
workshops die hij gaf, leerde hij velen over de essenties van ons ambacht. Wat  
is zijn professionele erfenis? We vroegen het vier collega-instituten.

WAT WIBE ONS NALAAT… 
 IN HET AMBACHT

Ach leer mij de achterkant van liefde te bewonen
leer mij rouwen, de snik van eenzaamheid met hart en hand te tonen.
Net als mijn lijf weet van geur bij zee en strand
de hemel en de einder als een overkant.

WIBE VEENBAAS

‘Het is goed zo, draai je maar om naar 
het leven,’ fluistert hij. Zijn doordringen-
de ogen laten mijn blik niet los. Alles 
in mij schreeuwt: NEE, dit wil ik niet. 
Ergens hoop ik op begrip, maar zijn 
liefdevolle doch ook strenge ogen laten 
me niet ontsnappen en ik draai me om 
naar het leven terwijl de tranen blijven 
stromen.

Mijn eerste ontmoeting met Wibe  
ergens in 1995. Een paar jaar eerder 
was mijn eerste liefde, de vader van 
mijn twee oudste kinderen, veronge-
lukt. Ik was een vrouw in rouw, toen 
nog niet wetende dat ik daar mijn werk 
van zou maken en dat ‘deze Wibe’ 
zowel voor mij persoonlijk als ook voor 
ons opleidingsinstituut een groot leer-
meester en inspirator zou worden.

Wibe stond aan de wieg van Land 
van Rouw, was met hart en ziel be-
trokken en onze getuige in voor- en 
tegenspoed. We deelden een verhaal 
over gestolde liefde en rouw. 

De laatste jaren was Wibe regelmatig 
te gast in onze opleiding. Hij was als 
een trotse vader die de liefde voor 
het ambacht aan ons heeft doorge-
geven. Hij leerde ons dat rouw de 
achterkant is van de liefde en dat 
ieder verliesverhaal gehoord, ge-
zien, erkend, ervaren en belichaamd 
wil worden. In zijn beste tijden kon 
Wibe als geen ander, al in de eerste 
ontmoeting, contact maken met de 
wond en het wonder. Hij toverde met 
woorden en wist je te raken op de 
zielelaag. 

Rouw is de achterkant van de liefde
In september hebben we afscheid 
genomen. We hebben gehuild en  
gelachen en in alle verwarring was 
Wibe zo helder over zijn besluit.

Ik zie hem nog staan in de voordeur 
terwijl ik het tuinhekje sluit. Hij zwaait 
ons uit met tranen in zijn ogen en in 
mij fluistert een stem: het is goed zo, 
draai je maar om naar de dood!

Sabine Noten
Opleidingen Land van Rouw

foto door 
Fleur Lodestijn
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Die ene zin
De bijdrage van Wibe aan het veld van per-
soonlijke ontwikkeling is ongekend. Hoewel we 
afscheid hebben genomen van Wibe, nemen 
we geen afscheid van zijn meesterschap en 
lessen. Hij heeft ontelbaar veel zoekende zielen 
een richting en een thuis gegeven. 

Er zijn duizenden mensen die allemaal die ene zin zonder nadenken uit 
hun binnenste oplepelen. Die zin die Wibe aanreikte of in hen wakker 
maakte. Die zin die alles voorgoed veranderde in iemands leven. Zo 
heb ook ik levendige herinneringen aan een zin en aan een persoonlijk 
proces dat hij mij gunde, jaren geleden. Zijn zin was: ‘Je hoeft niet altijd 
maar groot te zijn, je kunt ook eens leunen.’

Iemand thuis laten komen in zichzelf, dát is de meesterlijke kunst die 
Wibe als geen ander verstond. Dit is onlosmakelijk deel van zijn oor-
spronkelijkheid, die hij inbracht in het leven, in het werken met mensen, 
in Phoenix. Zijn meesterschap en zijn oorspronkelijkheid gaf hij, samen 
met Jannie, een thuis in Phoenix. Zodat velen zich daaraan konden 
voeden, laven en groeien. 

Hij heeft het overgedragen in de handen van Morten en alle anderen  
bij Phoenix, die zijn meesterschap verder doorleven en ontwikkelen. 
We voelen het als een warm voorrecht om als volgende generatie(s) 
waardig en vriendschappelijk naast jullie te staan.
 
Mede namens alle collega’s van het Bert Hellinger Instituut,
Barbara Hoogenboom

VOOR WIBE VEENBAAS

Jij bent de plek

waar alles samenkomt

in de juiste orde

der dingen.

Zoals bij het schaatsen

de ene voet voor de andere gaat

zo vindt in jou

alles plaats in vaste regelmaat.

Zelfs de wond, de zin

van al wat bestaat,

slaat een gat in ‘t geheel

dat niet over gaat.

 

Aannemen is wat je bent,

herdenken is wat je doet,

herinneren is waarin je voorgaat,

het een plek geven is jouw grote gave.

Eenieder die zich aan jou mag laven weet

wat jij aanraakt is niet zonder;

Wibe, makker, jij leeft het wonder!

MAURICE GENKO KNEGTEL ROSHI

Dat Wibe en ik elkaar ooit hebben ontmoet, komt omdat 
Wibe, net zoals ik, het belang van de traditie erkende, de 
bloedlijn die ons voorgaat en ons maakt tot wie we zijn. En 
omdat Wibe, net zoals ik, ondanks het erkennen van het 
belang van de traditie, ook voorbij de vormende ‘velden van 
relaties’ dacht en openstond voor alles wat buiten de eigen 
traditie lag.

Hoewel ik in de eerste jaren van onze vriendschap Wibe  
begeleidde, was hij voor mij de Meester in het welkom he-
ten. De ontmoeting stond voor hem centraal, hij zag de an-
der voor wie hij of zij was. En zo hoort een leraar toch in de 
eerste plaats te zijn: de leraar ziet de ander, die misschien 

Een Meester in welkom heten
wel voor het eerst in zijn of haar leven wordt gezien. En die  
ander zien, dat kon Wibe zonder gelijke.

Gedurende mijn begeleiding leerde ik Wibe kennen als de 
Meester van ‘het juiste woord’. En dat was nu precies wat 
wij als schrijvers, sprekers en lezers samen deelden. Het 
nauwgezet en oorspronkelijk uitdrukken van wat je eigenlijk 
niet kunt zeggen, dat deelden wij. En we deelden elkaars 
termen: Wibe nam mijn ‘stokken en stromen’ over en ik zijn 
‘aannemen’ en ‘De zin van al wat bestaat, is de pijn van de 
wond die niet overgaat’. Wat Wibe en ik ook deelden,  
was het ambachtelijk werken met mensen: het adequate 
resoneren of het afgestemde teruggeven van het zelf aan 



het zelf, zodat het zelf zichzelf voor het eerst daadwerkelijk 
kan aannemen. De keren dat ik hem met mensen heb zien 
werken waren voor mij als mede-ambachtsman een waar-
achtig genieten.

Naast een grote Meester was Wibe een voorbeeldige leer-
ling: nieuwsgierig, leergierig, altijd ontvankelijk voor het 

scherpen en verfijnen van zijn inzicht en ambacht. In zijn  
ambachtelijk werken met mensen en in zijn authentieke taal 
ging Wibe voor. En precies dit laat Wibe achter in en door 
eenieder die door hem is voorgegaan.

Maurice Genko Knegtel Roshi
Zen Meester, boeddhistisch priester, schrijver, filosoof

Geestelijk vader
Mijn reis met Wibe begon bij de 
workshop Leiderschap en Contracten. 
Daar was ik diep onder de indruk van 
wat Wibe allemaal zag bij mensen en 
ik wist meteen: van deze man wil ik 
leren, want wat hij ziet, wil ik ook leren 
zien. Ik laafde me aan zijn wijsheid, aan 
zijn liefde voor taal en poëzie en aan 
het precies duiden van de taal van het 

lijf. Ik leerde over ‘contact gaat voor 
contract’, levenslessen die me later 
enorm hebben geholpen. Ik had mijn 
leermeester gevonden en deed vijf 
vervolgtrainingen bij Wibe. 

Wibe had de ontmoeting tot levens-
kunst verheven. Hij sloot het hele veld 
in, voorbij schuld, waar de diepte van 

pijn of gemis waar mocht zijn. Hij wist 
als geen ander een bedding te maken 
in het contact waarin ik mezelf werkelijk 
gezien voelde en op een diepere laag 
kon aannemen; het ‘aannemende hart’, 
zoals hij het noemde. 

Wibe stond aan de wieg van mijn boek 
Liefdesbang en als een geestelijk vader 
gaf hij zijn zegen, wat voor mij als 
een enorme steun voelde. ‘Het is de 
bron van het bestaan, de dingen die 
niet overgaan’, schreef hij toen in een 
persoonlijk gedicht aan mij. Afgelopen 
februari vierden we nog samen mijn 
tienjarige jubileum van Liefdesbang, 
niet beseffende dat dit onze laatste 
ontmoeting zou zijn. 

Wat ik meeneem van Wibe, persoonlijk 
en professioneel, komt samen in deze 
quote van hem: 

‘Hoewel onbeantwoorde pijn aanvoelt 
als onherbergzaamheid in onszelf, is 
het onze taak haar te herbergen,  
zodat ze een antwoord krijgt en  
door ons bevestigd wordt in haar 
bestaan. Dat gebaar van zelfverant-
woording geeft de opening naar haar 
werkelijk helen.’

Wibe Veenbaas

In liefde,
Hannah Cuppen
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Waarom hebben alle dingen 
een naam?
TEKST: OKKE GERRITSEN

Zaterdag 16 november 2019, het is de afsluitende dag van een driedaagse 
met Wibe Veenbaas, genaamd Delf mijn gezicht op. Wibe doet persoonlijk 
werk met alle 24 cursisten uit mijn driejarige groep. Bij het afscheid legt 
Wibe zijn hand op mijn schouder en kijkt me aan met die scherpe blik 
waarmee hij dwars door me heen lijkt zien. Hij zegt: ‘Het is me opgevallen 
hoe ontzettend veel je hebt aangenomen!’

Die zin. Het lijkt alsof de tijd stil-
staat, alsof Wibe en ik alleen in de 
ruimte zijn. Het wordt stil in mij en 
ik laat de zin door me heen snijden. 
Zegt hij dit nu werkelijk? Tegen mij?! 
Ik was toch die man die zelden of 
nooit zomaar iets van iemand 
aannam? Even voel ik de grond 
onder me schudden. Ik kijk opnieuw 
in zijn ogen. Het klopt. Ik heb 
ontzettend veel aangenomen. En 
Wibe heeft het gezien, natuurlijk. 
Dat ik dit nog mag meemaken. Wat 
is er gebeurd?

Eerder deze dagen heb ik Wibe het 
geboortekaartje van mijn zoon 
overhandigd. Hij is op dat moment 
krap anderhalf jaar oud. Op het 
kaartje prijkt het gedicht van Wibe: 
Waarom hebben alle dingen een 
naam? Ik vind het spannend om hem 
dit kaartje te geven. Want ook al 
staat Wibe zijn naam erbij, ik heb 
hem niet gevraagd of we het moch-
ten gebruiken. Wat zou hij daar 
mogelijk van vinden? Ik houd mijn 
adem in. Wibe kijkt aandachtig naar 

het kaartje en ik zie zijn geraaktheid. 
Met vochtige ogen kijken we elkaar 
aan. ‘Wat een geschenk,’ zegt hij dan 
zacht, ‘dankjewel.’

Hiermee komt een belangrijke 
beweging rond. In 2017 zat ik met 
een burn-out thuis. Net verhuisd, vol 
in een verbouwing, het partnerschap 
én de vriendschap met mijn compag-
non waren met een klap tot stilstand 
gekomen. En mijn vrouw Suzanne en 
ik waren in verwachting van ons 
eerste en enige kind. Het kind 
waarvan we dachten dat het mis-
schien wel nooit meer zou komen.  
Zo welkom! 

We zochten naar een mooi klein 
gedichtje voor op het geboortekaart-
je. Ik vond Waarom hebben alle 
dingen een naam? en werd direct 
gegrepen door de titel. Ik kon niet 
anders dan verder lezen, ik werd het 
gedicht in gezogen. Het zijn maar 
een paar regels, maar wat een 
waarheid komt ermee tot uitdruk-
king. Het ontroert me en brengt me 

bij hoe de natuur en het leven hun 
eigen ritme volgen. Hoe ik daar soms 
aan wil morrelen door te duwen en 
te trekken. Door niet los te willen 
laten waar ik zo van houd. Of door 
niet vol vast te pakken wat ik liever 
niet wil ervaren. En het brengt me 
bij de ontspanning, rust en ruimte 
die er komen wanneer ik erin slaag 
om me aan die natuurlijke gang der 
dingen toe te vertrouwen. 

Het gedicht past goed bij de naam 
die we voor onze zoon hebben 
uitgekozen: Jonas. Het verhaal van 
Jonah gaat over verzet tegen en 
overgave aan dat wat zoveel groter 
is. Een verhaal dat bij mij raakt aan 
hoe ik lange tijd geen kinderen  
wilde omdat ik deze wereld te vol en 
bedreigend vond. Aan hoe ik iemand 
vond die me liet zien dat het leven 
mooi en de moeite waard is, ook om 
door te geven. En aan hoe ik uitein-
delijk een volle JA kon voelen voor 
het vaderschap en het toen niet 
lukte. Hoe we de natuur een handje 
hebben geholpen en het wonder zich 
toch voltrok. Het brengt me bij het 
spanningsveld tussen macht en 
onmacht en bij wat een klus het is 
om daartussen te bewegen.

Het was duidelijk, dit was het 
gedicht waar we naar hadden 
gezocht. Maar wie had het eigenlijk 
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Waarom hebben alle dingen een naam?

vroeg het meisje aan de meester.

Het was even stil – en hij antwoordde: 

Wat een mooie vraag!

Je naam heb je van je ouders gekregen.

Omdat je een naam hebt, kan ik je roepen.

En als ik je roep, kun je bij mij komen.

En als je komt, kan ik je vasthouden.

En als ik je vastpak, kan ik je loslaten.

WIBE VEENBAAS



geschreven? Van Wibe Veenbaas  
had ik nog nooit gehoord. Ik ontdek-
te dat hij boeken had geschreven, 
een gevierd begeleider was en grond
legger van een instituut genaamd 
Phoenix Opleidingen. Mijn nieuws-
gierigheid groeide. En een oud 
verlangen werd wakker. Ooit stu-
deerde ik psychologie maar stopte 
omdat ik me niet kon vinden in wat 
deze studie mij wilde leren. Boven-
dien kreeg mijn eerste bedrijf al 
vleugels. Altijd bleef er iets knagen. 
In de laatste jaren voor mijn burn-
out had ik me meer en meer toege-
legd op het begeleiden van teams  
en organisaties. Ik wilde daarmee 
verder maar miste voor mijn gevoel 
een kader, een bodem, een van  
waaruit. Wat ik las over Phoenix 
beantwoorde aan een verlangen dat 
in mij leefde. Dit was belangrijk,  
er stond me iets te doen. Ik voelde 
me geroepen! 

Zo kwam het dat ik in 2018 aan de 
driejarige opleiding begon. En nu 
ontmoette ik dan eindelijk Wibe. Ik 
kon hem het geboortekaartje geven 
met daarop het gedicht waarmee het 
voor mij allemaal begon. Een prach-
tig en dierbaar moment dat ik nooit 
zal vergeten. 

Maar mijn verhaal is nog niet klaar. 
‘Het is me opgevallen hoe ontzettend 
veel je hebt aangenomen!’, dat zei 
Wibe. Ik had inderdaad voortdurend 
op het puntje van mijn stoel gezeten, 
gefascineerd door hoe Wibe met mijn 
medecursisten had gewerkt. Diep 
onder de indruk was ik. En bang, dat 
was ik ook. Bang om met mijn eigen 

vraag te komen. Eén voor één kwam 
iedereen voor mij aan bod. Tot het 
uiteindelijk mijn beurt was. Ik kon  
er niet meer onderuit.

Toen gebeurde er iets wonderbaar-
lijks. Ik begon te praten, maar ik zei 
niet wat ik me had voorgenomen te 
zeggen. Het leek alsof mijn onderbe-
wuste het woord nam: ‘Ik heb deze 
drie dagen steeds gedacht dat ik een 
vraag wilde inbrengen over mij en 
mijn vader. Nu voel ik dat het héél 
ergens anders over moet gaan. Over 
iets waar ik me enorm voor schaam 
en wat ik met maar zeer weinig 
mensen heb gedeeld. Wibe, ik heb  
je het geboortekaartje van Jonas 
gegeven met jouw gedicht erop. Nu 
wil ik het hebben over de kinderen 
die niet geboren mochten worden.’  
Ik sta versteld van wat ik zeg en  
van wat het met me doet. Vrijwel 
direct voel ik een immens verdriet 
opkomen. Nu is het Wibe die op  
het puntje van zijn stoel zit. Hij 
nodigt me uit om naast hem te 
komen zitten.

Dat doe ik en ga verder met vertel-
len. Ik voel de woorden en de tranen 
uit me stromen, ik loop een soort 
van leeg. Ik vertel over hoe ik in 
mijn eerste relatie, heel jong nog, 
samen was met Paula. Over hoe zij 
jaren eerder te horen had gekregen 
dat ze om medische redenen geen 
kinderen zou kunnen krijgen. En 
over hoe ze vervolgens toch zwanger 
werd van mij. Hoe er bij haar geen 
twijfel bestond dat de zwangerschap 
beëindigd diende te worden. De gang 
naar de kliniek, gerund door de 

ouders van een van mijn beste 
vrienden, vreselijk. 

En ik vertel over de tweede keer, met 
Fieke, met wie ik daarna een langere 
en zeer tumultueuze relatie kreeg. 
Over hoe zij zwanger werd nadat we 
onvoorzichtig waren geweest. Over 
hoe ik nu meer betrokken was bij het 
besluit maar zo sterk kon voelen dat 
ik met deze vrouw geen stabiele basis 
kon bieden aan dit kind. Ik vervloek-
te mezelf hiervoor, zo schuldig 
voelde ik me. Een andere kliniek, 
weer vreselijk. 

Wibe stelt me maar één vraag: ‘Heb 
je ze een naam gegeven?’ Ik moet 
even naar adem happen. ‘Nee’, 
antwoord ik verbouwereerd. ‘Oké’, 
zegt Wibe, ‘Ga maar eens rechtop 
zitten met je beide benen stevig op 
de grond. En sluit je ogen.’ Ik voel 
zijn warme aanwezigheid naast me, 
ik voel me veilig en geborgen bij 
hem. ‘Leg nu je linkerhand met de 
open kant omhoog op je linkerknie.’ 
Ik volg hem en vraag me af wat er 
komen gaat. ‘Stel je voor hoe de 
eerste vrucht op je linkerhand ligt. 
Als een soort ei. Hoe ziet dat eruit?’ 
Ik kom in een andere interne staat, 
eentje van verwondering en ontroe-
ring. Ik antwoord dat het best groot 
is, en ik maak een gebaar om te 
duiden hoe groot precies. ‘Heeft het 
ook een kleur?’, vraagt Wibe. ‘Ja, het 
is blauw!’, zeg ik, ‘Diep azuurblauw, 
heel mooi is het. En het is best zwaar. 
Het beweegt een beetje, het leeft.’ 
Weer komen de tranen, maar nu 
vanwege de schoonheid van deze 
ervaring en de ontroering die die  
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bij me oproept. ‘Nu doe je hetzelfde 
met je rechterhand’, zegt Wibe, ‘Op 
die hand komt de tweede vrucht,  
wat zie je?’ ‘Deze is rood’, antwoord 
ik, ‘Robijnrood met af en toe een 
zweem van een lichtere kleur, een 
soort vlammend, vurig rood ei.  
Het is ongeveer even groot als het 
blauwe, iets zwaarder nog. En dit 
beweegt ook.’ De tranen stromen nu 
langs m’n wangen. 

‘Nu hef je voorzichtig je linkerhand; 
breng hem langzaam omhoog en stel 
je voor hoe het blauwe ei van je hand 
opstijgt naar de hemel. Volg het met 
je ogen steeds verder en verder weg, 
tot het een ster wordt aan de hemel, 
een prachtige fonkelende ster.’ Ik 
huil een diep verdriet, uit m’n tenen 
komt het. ‘Kan je hem zien, de ster?’ 
‘Ja’, stamel ik door mijn tranen heen. 
‘Dan doe je nu hetzelfde met het rode 
ei. Breng je hand voorzichtig om-
hoog en laat het opstijgen naar de 
hemel, kan je het zien gaan? Laat 
ook dit ei, deze vrucht, een ster 
worden, een fonkelende ster aan  
de hemel.’ Ik zit met twee armen 
gestrekt omhoog, geopende handen, 
en mijn hoofd naar de hemel gericht, 
ogen dicht, ongeremd huilend naast 
Wibe in de stoel. Mijn verdriet gaat 
over meer dan alleen de onmacht en 
de schaamte. Ik moet langs de schuld 
die ik voel vanuit mijn opvoeding, 
waarin ik zo heb geleerd dat het 
leven het meest waardevolle is op 
aarde. Waarin ik heb geleerd dat  
wij als mensen op aarde zijn om  
het leven zin te geven, het zinvol  
te maken. Met deze twee zielen die 
niet geboren mochten worden, heb  

ik in mijn beleving precies het 
tegenovergestelde gedaan. Bijna  
niet te verteren. 

‘Laat nu je handen maar weer zakken 
en leg ze weer in je schoot’, zegt 
Wibe enige tijd later. Ik kom tot  
rust. Ik voel m’n voeten op de grond 
en ik voel m’n lijf. Het is stevig en 
licht tegelijk, ik ben iets kwijt. Een 
diep verdriet waarvan ik niet wist 
dat het in me woonde. ‘Kijk eens 
rond in kring’, zegt Wibe iets later, 
wanneer ik mijn ogen weer open.  
Ik zie mijn vertrouwde groep, de 
groep waar ik bij hoor, met de 
mensen waar ik inmiddels van ben 
gaan houden, stuk voor stuk om wie 
ze zijn. Ze kijken me liefdevol aan, 
diep geraakt door waar ze zojuist 
getuige van zijn geweest. Ik voel  
me gezien en welkom.

Na Wibes overlijden op 24 september 
kwam dit hele verhaal weer boven. 
Het hield me wakker in de nacht. 
Wibe, die voor mij zo verbonden is 
met nieuw leven én met niet geleefd 
leven. Letterlijk en figuurlijk op  
veel verschillende lagen. Het was 
alsof er wederom iets uit mijn 
onderbewuste om aandacht vroeg. 
Na weer een slapeloze nacht zocht ik 
mijn notitieboekje van dat bewuste 
cursusjaar 2019-2020. Ik las wat ik 
had opgeschreven nadat Wibe zo 
mooi met me had gewerkt: ‘Ik wil 
Fieke vertellen over wat ik gedaan 
heb bij Wibe. En ik wil een altaartje 
maken voor mijn twee ongeboren 
kinderen.’ Het altaartje kwam er, 
twee mooie gepolijste edelstenen, 
een azuurblauwe en een robijnrode, 

liggen aan de voeten van een grote 
porseleinen boeddha op een ere-
plaats in de slaapkamer. Met Fieke 
heb ik dit alles echter nooit  
gedeeld. Ik durfde niet. Dat is wat  
er nog dient te gebeuren, weet ik 
opeens. Het is alsof Wibe zelfs na 
zijn dood nog laat weten: het is nog 
niet klaar. 

Inmiddels heb ik contact gezocht  
met Fieke en heb haar het hele 
verhaal verteld. Dat lucht op.  
Binnenkort zien we elkaar voor  
een lange wandeling, echt fijn.  
Weer een beweging die rond komt.  
Ik stel me voor hoe Wibe goedkeu-
rend naar me kijkt met die prachtige 
pretogen van hem. En dan denk ik 
weer aan wat hij die namiddag in 
november tegen me zei: ‘Het is me 
opgevallen hoe ontzettend veel je 
hebt aangenomen!’ 

Dag lieve Wibe. 
Dankjewel, rust zacht.

De namen Fieke en Paula 
zijn gefingeerd.
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De volgende  
Vuurvogel

Het thema voor de volgende Vuurvogel is:

Eros

Liefdesenergie is een bron in je werk als begeleider of trainer. 
Wat zijn jouw codes in het spannende speelveld van nabijheid, 
ordening en grenzen – en hoe zet jij je vrouwelijke, mannelijke 
of andere genderenergie hierbij in? Het vuur van Eros en de 
koelte van een leerlandschap houden elkaar in evenwicht.  
Met mythen, verhalen, kunst en muziek als verruimende  
toegangspoort. Wat geeft jou inspiratie en houvast? We lezen 
het graag!
 
Stuur je inzendingen voor 1 maart naar:
vuurvogel@phoenixopleidingen.nl 
Liefst ontvangen we naast je tekst ook een foto of beeld 
als jpg (min. 1 MB) dat we erbij kunnen plaatsen.

Je bijdrage kan worden gepubliceerd op papier of digitaal,  
op phoenixopleidingen.nl, Facebook of LinkedIn.

Vuurvogel digitaal
Lees jij de Vuurvogel liever digitaal?  
Ga dan naar phoenixopleidingen.nl/actueel

Vuurvogelarchief
Alle nummers van de Vuurvogel zijn online terug te vinden. 
phoenixopleidingen.nl/actueel



Hij kon toveren met taal, 

stenen zacht maken, 

vuur uit water en regen uit dorst. 

Zijn schaatspak met het logo van Levinas, 

Spinoza op zijn bagagedrager,

vertelde hij verhalen over de bron en van zilveren vogels. 

Wetend, vallend, struikelend 

in de zoektocht naar essentie.

Leerling en leermeester tegelijk.

Het was jaren later… 

gold het geheim nog? 

Telde het oude verhaal? 

Wie bewaarde het eigenlijk

en hoe gaf je het door?

Een zilveren vogel 

bijna bij toeval terug 

gevonden in de Nijl. 

Blind achterwaarts lopend, 

terug naar de bron. 

Van nachtwerk dagwerk maken. 

Jouw licht erop laten schijnen 

betekende nieuwe glans in het nu.

Op elke plek en op elke laag

kreeg de zilveren vogel

een andere betekenis. 

Het gaat om het ei, zei de een; 

om de vleugels en de wind, zei de ander. 

Wat dacht je van het nest en de takken? 

Het is een sprookje, zei de man, 

het is een ambacht, zei de vrouw. 

Alleen de vogel in de lucht

wist van de draagkracht van de zwerm

van focus houden op de horizon

en het ultieme gevoel van vrijheid.

Zo is het bedoeld, zei hij

die geloofde in zilveren vogels, 

in vuur maken uit water en regen uit dorst.

Joke Goudswaard


